Chapitre 1

Mon patron m'a poussée sans ménagement dans une pièce pour que je m'occupe d'une patiente VIP qui menaçait de se suicider. C'était Évelyne Roche, une célèbre influenceuse mode, en pleine crise d'hystérie à cause de son fiancé.

Mais quand, en larmes, elle m'a montré une photo de l'homme qu'elle aimait, mon monde s'est effondré. C'était mon mari depuis deux ans, Ben, un adorable ouvrier du bâtiment que j'avais recueilli après un accident qui l'avait rendu amnésique. Sauf que sur cette photo, il était Bernard de Martel, un impitoyable magnat de l'immobilier, posant devant un gratte-ciel qui portait son nom.

À cet instant précis, le vrai Bernard de Martel est entré, vêtu d'un costume qui valait plus que ma voiture.

Il est passé devant moi comme si je n'existais pas et a enlacé Évelyne.

« Mon amour, je suis là », a-t-il murmuré, de cette même voix profonde et apaisante qu'il utilisait avec moi après une mauvaise journée. « Je ne te quitterai plus jamais. Je te le promets. »

Il m'avait fait cette promesse des centaines de fois.

Il lui a embrassé le front, déclarant qu'il n'aimait qu'elle – un spectacle pour une seule spectatrice : moi. Il me montrait que tout notre mariage, notre vie commune pendant son amnésie, n'était qu'un secret à enterrer.

Alors qu'il la portait hors de la pièce, son regard glacial a croisé le mien une dernière fois.

Le message était clair : Tu es un problème à éliminer.

Chapitre 1

La première chose que j'ai entendue en entrant dans la clinique, c'est le cri d'une femme. Ce n'était pas un cri de douleur, mais de pure fureur, une rage incontrôlable. Le genre de rage qui rend l'air irrespirable.

J'ai posé mon sac sur mon bureau. L'odeur familière d'antiseptique et de vieux papier contrastait étrangement avec le chaos qui venait du couloir.

« Qu'est-ce qui se passe ? » ai-je demandé à ma collègue, Sarah, qui jetait un œil inquiet depuis son bureau.

« Tu ne veux pas savoir », a-t-elle chuchoté, les yeux écarquillés. « C'est une VIP. Une grosse pointure. »

Un bruit de verre brisé a suivi, le son d'un objet s'écrasant contre un mur. Les cris se sont intensifiés.

« Il est à MOI ! Je me tuerai avant de le laisser partir ! »

Je me suis dirigée vers le bruit. Dans la plus grande salle de consultation, une jeune femme en robe de créateur était debout sur une chaise, un éclat de vase brisé contre sa propre gorge. Son visage était ravagé par les larmes, son maquillage hors de prix complètement ruiné. Elle était magnifique, mais à cet instant, elle ressemblait à un animal acculé.

« Chloé, Dieu merci », a dit mon patron, le Dr Lemoine, en se précipitant vers moi. Il était blême. « C'est à toi de gérer ça. »

Il m'a poussée en avant. « C'est Évelyne Roche. L'influenceuse mode. Son entourage a appelé. Ils ont dit qu'elle ne parlerait qu'à une thérapeute femme, et tu es la meilleure que nous ayons. »

Évelyne Roche. Le nom me disait vaguement quelque chose, vu sur les couvertures de magazines au supermarché.

« Et elle est ici à cause de son fiancé », a ajouté le Dr Lemoine à voix basse. « Le seul et unique Bernard de Martel. »

Mon cœur s'est arrêté.

Bernard de Martel.

Le nom de mon mari est Ben de Martel. C'est un ouvrier du bâtiment. Il est simple, gentil, et il m'aime plus que tout au monde. Nous vivons dans un petit appartement de l'autre côté de Paris.

Ce devait être une coïncidence. De Martel est un nom de famille qui peut être porté par d'autres. Bernard, c'est moins courant, mais toujours possible.

J'essayais de me convaincre, de repousser cette sensation de froid qui se propageait dans ma poitrine. Ce n'était qu'un nom. Une stupide coïncidence sans importance.

Le Dr Lemoine m'a mis un dossier dans les mains. « Voici ses informations. Bonne chance. »

J'ai ouvert le dossier. Mes mains tremblaient. Sous « Nom du fiancé », c'était imprimé en lettres noires et officielles : Bernard de Martel.

Mon souffle s'est coupé. J'ai senti le sang quitter mon visage.

Je me suis forcée à rester professionnelle. Je suis thérapeute. Je gère les crises. J'ai pris une profonde inspiration, j'ai lissé ma simple robe de travail et je suis entrée dans la pièce.

« Évelyne », ai-je dit, ma voix calme malgré le chaos qui hurlait en moi. « Je m'appelle Chloé. On peut parler ? »

Dès qu'elle m'a vue, son énergie frénétique a changé. Le regard sauvage dans ses yeux s'est adouci pour laisser place à une vulnérabilité enfantine. Elle a laissé tomber l'éclat de verre, qui a cliqueté sur le sol.

« Chloé », a-t-elle gémi en descendant de la chaise. Elle s'est précipitée vers moi et m'a jeté les bras autour du cou, sanglotant sur mon épaule. « Vous devez m'aider. »

Je l'ai tenue, mon corps raide. Elle s'accrochait à moi comme une enfant, toute son attitude criant une vie où elle avait toujours obtenu ce qu'elle voulait.

Elle s'est reculée, essuyant ses larmes du revers de la main. « C'est Bernard. Il est si distant ces derniers temps. »

Elle a cherché son téléphone, ses doigts glissant sur l'écran. « Regardez », a-t-elle dit en le brandissant. « C'est nous. N'est-ce pas qu'on est parfaits ensemble ? »

La photo montrait Évelyne embrassant la joue d'un homme dans un costume parfaitement taillé. Il souriait, ses yeux se plissant d'une manière si douloureusement familière.

C'était mon Ben.

Non, c'était Bernard de Martel. Et il se tenait devant un gratte-ciel orné du logo du Groupe Martel.

« Il m'aime tellement », s'est vantée Évelyne, sa voix reprenant de la force. « Pour mon dernier anniversaire, il m'a acheté une île privée. Il a dit qu'il ferait n'importe quoi pour moi, qu'il me donnerait le monde entier. »

Mon monde basculait. Le sol semblait se dérober sous mes pieds.

« Mais quelque chose a changé il y a quelques mois », a-t-elle continué, son visage s'assombrissant à nouveau. « Depuis qu'il est revenu. Il a disparu pendant un moment, vous savez. Deux ans. Il a eu une sorte d'accident, il a perdu la mémoire. Quand il est enfin revenu, il était... différent. Plus froid. »

Deux ans.

La durée exacte de mon mariage avec Ben.

La vérité m'a frappée avec la violence d'un coup de poing. Elle m'a coupé le souffle, laissant un vide immense et douloureux.

Mon Ben. Mon mari aimant et simple était Bernard de Martel, l'impitoyable magnat de l'immobilier. Et j'étais le secret qu'il avait gardé pendant ses deux années d'amnésie.

Un souvenir a jailli dans mon esprit, vif et clair.

Il y a deux ans. Une nuit pluvieuse. La carcasse tordue d'une voiture sur une route déserte. Je rentrais chez moi après une séance tardive quand je l'ai vue. Je me suis garée, le cœur battant à tout rompre. Je l'ai trouvé inconscient, saignant d'une blessure à la tête. Il n'avait ni papiers, ni téléphone. Juste les vêtements qu'il portait.

Je suis thérapeute, pas médecin, mais je savais qu'il avait besoin d'aide. Je l'ai conduit à la petite clinique la plus proche. Le diagnostic est tombé : traumatisme crânien sévère, entraînant une amnésie totale.

Il ne savait pas qui il était, d'où il venait, rien. Il était comme un enfant dans un corps d'homme, perdu et effrayé. J'ai ressenti une immense compassion pour lui. Je ne pouvais pas l'abandonner. La police n'avait aucune piste. Il n'avait nulle part où aller.

Alors je l'ai ramené chez moi.

Je l'ai appelé Ben. C'était le nom de mon père. Simple, fort.

Dans le petit espace de mon appartement, un nouveau monde est né. Il était si dépendant de moi, si reconnaissant. Ses yeux me suivaient partout. Il réapprenait tout, et j'étais son professeur, son guide, son seul lien avec un monde dont il ne se souvenait pas.

Notre lien s'est développé rapidement et profondément. Il était si ouvert, si brut. Sans le poids d'un passé, il n'était qu'affection pure. Il m'a dit qu'il avait l'impression d'être né le jour où je l'avais trouvé.

Il a appris à cuisiner pour moi. Il a trouvé un travail sur un chantier local, fier de rentrer à la maison avec les mains calleuses et sales, gagnant de l'argent pour nous. Il économisait pendant des semaines pour m'acheter une seule rose, parfaite.

Il m'aimait avec une férocité à couper le souffle. Il me disait que j'étais son soleil, sa lune, son ciel tout entier. Il disait que même s'il ne retrouvait jamais la mémoire, il s'en fichait, car sa vie avait commencé avec moi.

Six mois après l'avoir trouvé, il m'a demandée en mariage. Il n'avait pas de bague, juste une petite pierre lisse qu'il avait trouvée au bord de la rivière. Il s'est agenouillé dans notre minuscule salon, les yeux brillants de larmes.

« Chloé », avait-il dit, la voix étranglée par l'émotion. « Je n'ai pas de passé, mais je sais que je veux que tout mon avenir soit avec toi. Épouse-moi. »

J'ai dit oui sans une seconde d'hésitation.

Nous avons eu une petite cérémonie à la mairie. Juste nous deux. C'était le plus beau jour de ma vie.

Notre première année de mariage a été un tourbillon de passion et de joies simples. Nous n'avions pas beaucoup d'argent, mais nous nous avions l'un l'autre. Nous étions inséparables. Il me vénérait, et je l'adorais.

Puis, il y a environ trois mois, il m'a dit qu'il devait partir pour un « travail ». Il était vague, disant que c'était un gros chantier hors de la région. Il est parti une semaine.

Quand il est revenu, il était différent. Le changement était subtil au début. Il était plus réservé, moins affectueux physiquement. Il a arrêté de m'appeler par les surnoms qu'il avait inventés. Il disait qu'il était juste fatigué du travail.

Je vois tout maintenant. Ce « travail » n'en était pas un. C'était sa mémoire qui revenait. C'était lui qui retournait à sa vraie vie. À la vie de Bernard de Martel.

Et notre vie, notre mariage, n'était qu'une étape temporaire sur son chemin. Un secret. Un inconvénient.

Évelyne parlait toujours, mais sa voix n'était qu'un bourdonnement lointain. Tout ce que je pouvais sentir, c'était la réalité froide et dure qui s'abattait sur moi.

« Vous m'écoutez au moins ? » a demandé Évelyne, l'air agacé. Elle m'a touché le bras. « Vous avez les yeux tout rouges. Vous pleurez pour moi ? Vous devez trouver ma vie si tragique. »

Ses mots étaient si absurdement ironiques que j'ai failli en rire.

Soudain, la porte de la salle de consultation s'est ouverte à la volée.

« Évelyne ! »

Bernard de Martel se tenait dans l'embrasure de la porte. Il portait un costume hors de prix qui valait probablement plus que ma voiture. Il avait l'air puissant, autoritaire, et si complètement différent de l'homme qui a réparé mon robinet qui fuyait la semaine dernière.

Ses yeux m'ont trouvée. Pendant une fraction de seconde, j'ai vu une lueur de choc, de reconnaissance. Puis elle a disparu, remplacée par un masque froid et dur.

Il m'a lancé un regard. Ce n'était pas juste un regard ; c'était un avertissement. Un ordre silencieux et brutal de me taire.

Il est passé devant moi comme si je n'existais pas et a enlacé Évelyne. « Mon amour, je suis là. Tout va bien. »

« Bernard ! » a-t-elle pleuré, fondant dans ses bras. « Tu as mis si longtemps ! J'ai eu si peur. »

« Je sais, je sais », a-t-il murmuré, de cette même voix profonde et apaisante qu'il utilisait avec moi quand j'avais une mauvaise journée. « Je ne te quitterai plus jamais. Je te le promets. »

Ces mots étaient un poison dans mon cœur. Il m'avait fait cette promesse exacte, des centaines de fois.

Il lui a embrassé le front. « Je t'aime, Évelyne. Toi seule. »

J'ai détourné la tête, incapable de regarder. Mes yeux me brûlaient, mais j'ai refusé de laisser les larmes couler.

Il faisait une déclaration publique, un spectacle pour une seule spectatrice : moi. Il me montrait ma place. Il me montrait que je n'étais rien.

Il a soulevé Évelyne dans ses bras, la portant comme un trésor précieux. En sortant, son regard glacial a croisé le mien une dernière fois par-dessus son épaule. Le message était clair : Tu es un problème à éliminer.

Je suis restée là, figée, longtemps après leur départ. La pièce était de nouveau silencieuse, à l'exception du bruit de mon propre cœur brisé.

Je suis retournée à mon bureau, les jambes flageolantes. J'ai pris mon téléphone. Mes mains tremblaient si fort qu'il m'a fallu trois essais pour le déverrouiller.

J'ai fait défiler mes contacts jusqu'à trouver un numéro que je n'avais pas appelé depuis des années.

Ma mère.

Elle a décroché à la deuxième sonnerie. « Chloé ? C'est toi, ma chérie ? » Sa voix était nette, avec un léger accent qui trahissait ses origines.

« Maman », ai-je dit, ma propre voix n'étant qu'un murmure étranglé. « J'ai besoin de ton aide. »

« Bien sûr, ma puce. N'importe quoi. Qu'est-ce qui ne va pas ? »

« Je... je veux immigrer. Je veux te rejoindre. Le plus vite possible. »

Il y a eu une pause. « Mais et ton mari ? Et Ben ? »

J'ai fermé les yeux très fort. Un rire amer et douloureux s'est échappé de mes lèvres. « Il ne vient pas. »

Alors que je rangeais mes affaires, prête à quitter la clinique pour ne plus jamais y revenir, une ombre s'est projetée sur mon bureau.

J'ai levé les yeux.

C'était Bernard. Il était revenu.

« Il faut qu'on parle », a-t-il dit, sa voix basse et dénuée de toute émotion.