Chapitre 4

- Il les a appelés des erreurs, a ricané Gisèle, ses yeux brillant d'une satisfaction cruelle. Des petits accidents non désirés.

Les mots m'ont frappée avec la force d'un coup de massue. Je suis restée figée, le souffle coupé. Chaque souvenir, chaque promesse murmurée, chaque contact tendre était maintenant souillé, tordu en quelque chose de monstrueux.

Les yeux de Gisèle se sont fixés sur la pochette brodée dans ma main.

- Qu'est-ce que c'est ? Laisse-moi voir.

Elle s'est jetée sur moi.

- Non ! Le mot s'est arraché de ma gorge. Un instinct primaire et protecteur a déferlé en moi. J'étais une lionne défendant ses petits, même leurs fantômes.

Nous nous sommes battues, nos mains agrippées à la petite pochette. C'était un combat pathétique et désespéré. Le tissu s'est déchiré, et la pochette nous a échappé des mains, dispersant son contenu sur le sol.

Huit minuscules cadenas en argent.

Ils ont roulé sur le parquet poli, chacun une minuscule pierre tombale brillante pour une vie qui n'a jamais été.

Gisèle les a regardés, un sourire tordu sur les lèvres. Puis elle a levé le pied, son talon pointu écrasant l'un des petits cadenas sur le sol.

- Oups, a-t-elle dit, sans avoir l'air désolée du tout. Quel dommage. Mais ils n'auraient jamais dû exister, n'est-ce pas ?

- Arrête ! ai-je hurlé, me jetant au sol, essayant de protéger les petites pièces d'argent avec mon corps.

Je me suis précipitée pour les ramasser, pour les sauver de sa profanation. Alors que j'atteignais le dernier, son talon s'est abattu lourdement sur le dos de ma main, la clouant au sol. Une douleur fulgurante et aveuglante a parcouru mon bras.

Elle s'est penchée, son visage près du mien, son haleine sentant la fraise et le triomphe.

- Tu es pathétique, Chloé.

Avant que je puisse réagir, elle a attrapé un lourd presse-papiers en verre sur mon bureau et l'a violemment frappé contre le côté de ma tête.

Le monde a explosé en une pluie d'étoiles. La douleur a rugi dans mes oreilles. Mais à travers le brouillard, une vague de rage pure et sans mélange m'a donné de la force. J'ai frappé à l'aveuglette, ma main heurtant son visage.

Ce n'était pas un coup violent, mais Gisèle était une actrice. Elle a haleté, a reculé en titubant, et s'est jetée au sol avec un cri de douleur théâtral.

Juste au moment où elle atterrissait, la porte s'est ouverte à la volée.

Adrien s'est précipité à l'intérieur, son visage un nuage de fureur. Il a vu Gisèle par terre, en larmes, et moi, débraillée et les yeux fous, la main encore levée.

Il n'a pas hésité. Il a pris Gisèle dans ses bras, la berçant comme si elle était en verre.

- Qu'est-ce que tu as fait ? m'a-t-il hurlé.

Ma tête tournait. J'ai serré les minuscules cadenas dans ma main meurtrie, les bords tranchants s'enfonçant dans ma paume.

- Elle m'a frappée, Adrien ! a sangloté Gisèle, pointant un doigt tremblant vers moi. Je suis juste venue voir si elle allait bien, et elle m'a attaquée ! Elle est folle ! Je crois qu'elle fait une sorte de crise de nerfs !

J'ai ouvert la bouche pour me défendre, pour lui dire la vérité, mais les mots ne sont pas venus. À quoi bon ? Il m'avait déjà jugée.

Ses yeux sont tombés sur les cadenas en argent dans ma main. Une lueur de quelque chose – reconnaissance, culpabilité – a traversé son expression. Il savait ce qu'ils étaient. Il savait ce qu'ils signifiaient.

Mais il n'a rien dit. Il a simplement lissé les cheveux de Gisèle, sa voix un murmure bas et apaisant.

- C'est bon, je suis là. Je vais m'occuper de toi.

Il a tourné son regard froid vers moi.

- J'emmène Gisèle chez le médecin pour la faire examiner.

- Tu devrais faire interner Chloé, a murmuré Gisèle, assez fort pour que je l'entende. Elle est instable. En tant que son tuteur légal, tu en as le droit. Pour son propre bien.

Adrien a réfléchi. Je pouvais voir le calcul froid dans ses yeux. Il envisageait réellement de m'enfermer dans un hôpital psychiatrique.

- Non, ai-je murmuré en secouant la tête. Je ne suis pas folle.

Je l'ai regardé, ma dernière lueur d'espoir s'accrochant à un plaidoyer désespéré.

- Adrien, je suis enceinte. C'est ton enfant. J'allais partir. J'allais aller chez mes parents. S'il te plaît, laisse-moi juste partir.

Il n'a pas réagi. C'était comme si je n'avais pas parlé. Lui et Gisèle sont partis, me laissant dans les ruines de ma chambre, entourée des fantômes de mes enfants.

Une heure plus tard, ils sont venus me chercher.

Deux grands hommes en uniforme blanc. Ils n'ont pas écouté mes protestations, mes supplications désespérées.

- Je ne suis pas folle ! ai-je crié alors qu'ils me traînaient hors de la maison, ma maison. Je ne suis pas folle !

L'un d'eux m'a regardée avec des yeux ennuyés et sans sympathie.

- C'est ce qu'elles disent toutes, mademoiselle.

Ils m'ont forcée à monter dans une camionnette. Le monde à l'extérieur de la fenêtre s'est transformé en une tache floue et sans signification alors que mon dernier espoir mourait. On m'emmenait, et l'homme que j'aimais, l'homme à qui j'avais tout donné, était celui qui avait signé les papiers.

La camionnette s'est arrêtée. On m'a sortie, mes bras tenus dans un étau. Je l'ai vu alors, debout sous les lumières crues et impitoyables de l'entrée de l'hôpital.

Adrien.

- Adrien, s'il te plaît ! ai-je crié, luttant contre mes ravisseurs. Aide-moi ! Comment as-tu pu faire ça ? Qu'est-ce que tu vas dire à mes parents ?

Pendant un instant, j'ai cru voir une lueur de doute dans ses yeux. Une lueur de l'homme que j'avais connu. J'ai cru qu'il était là pour me sauver.

J'étais une idiote.

Il s'est approché de moi, le visage sombre. Il s'est arrêté à quelques centimètres, assez près pour que je voie la lumière froide et dure dans ses yeux.

- C'est pour ton bien, Chloé, a-t-il dit, sa voix plate et dénuée d'émotion. Tu as blessé Gisèle. Tu as besoin d'être ici, pour réfléchir à ce que tu as fait.

Il s'est penché plus près, sa voix baissant jusqu'à un murmure conspirateur.

- Ne t'inquiète pas. Une fois que tu auras appris ta leçon, une fois que tu admettras que tu avais tort, je viendrai te chercher.

Ses mots étaient une condamnation à mort. Il ne me sauvait pas. Il m'emprisonnait. Tout ça pour elle. Pour Gisèle.

À ce moment-là, j'ai enfin compris. Je n'étais rien pour lui. Un pion dans son jeu de vengeance, un amusement temporaire, un obstacle à éliminer.

Mon amour, ma douleur, mes enfants... tout cela n'avait aucun sens.