Chapitre 1 1

La nuit venait à peine de s'installer sur la petite ville lorsque Damon WATLE servit une bière bien fraîche à un client régulier, tout en échangeant un sourire complice avec Pete, son collègue. La nouvelle bière artisanale en pression rencontrait un succès inattendu. Elle plaisait au point que Damon envisageait sérieusement de la commander en plus grandes quantités. Il cherchait un partenaire local pour collaborer à la distribution, et à en juger par la popularité du breuvage, il semblait qu'il venait peut-être d'en trouver un.

Après avoir essuyé ses mains sur son torchon, il tapota l'épaule de Pete, fit le tour du bar pour vérifier que tout se passait bien. Il veillait toujours à ce que ses clients soient détendus mais jamais ivres au point de devenir problématiques. Freddie, son serveur au sourire enjôleur, virevoltait entre les tables avec son plateau, distribuant cocktails et œillades charmeuses.

C'était un jeudi soir comme tant d'autres au Pub Corner.

Son regard dériva vers le coin gauche du comptoir, à l'endroit précis où, comme chaque semaine depuis trois ans, l'homme à la chevelure flamboyante était assis. Il savourait la première de ses deux bières au miel, le regard posé sur son verre, silencieux et impénétrable.

Damon s'était déjà inventé mille histoires sur lui. Ce type était fascinant : une chevelure rouge éclatante qui tombait juste au niveau des épaules, une peau aussi pâle que la porcelaine, toujours vêtu d'un jean et d'une chemise à boutons. Jamais un mot de trop, jamais d'yeux rivés à un téléphone. Il semblait vivre dans une bulle, hors du temps.

Damon se dit que le jour où cet homme ne viendrait pas, il s'inquiéterait sûrement. Mais jusqu'ici, cela ne s'était jamais produit. Pas une seule fois en trois ans. Il resta encore un instant à le contempler. Il y avait chez lui quelque chose de singulièrement magnétique, un mystère tranquille qui l'attirait.

Il ne savait pas ce qui l'avait poussé à franchir le pas ce jeudi-là, mais Damon quitta le bar et s'approcha calmement de l'homme roux.

- Si un jour vous avez envie de changer un peu vos habitudes, n'hésitez pas à me le dire.

L'homme releva la tête. Ses yeux, couleur sherry, scintillèrent avec douceur.

- Pardon ?

- Je disais simplement que vous commandez toujours deux bières au miel. Si un jour vous avez envie d'essayer autre chose, dites-le-moi.

- Oh... merci beaucoup. Celles-ci sont délicieuses. - Sa voix grave et veloutée fit naître un sourire sur les lèvres de Damon.

- Je m'en doute. Vous revenez chaque semaine pour les mêmes, après tout.

- C'est votre établissement, n'est-ce pas ?

- En effet. - Il tendit la main. - Damon WATLE.

- Toby Baer. - La main de Toby était chaude, légèrement calleuse. Le contact déclencha une étrange chaleur chez Damon.

- Enchanté de vous rencontrer, Toby. Enfin, officiellement.

- Oui... c'est un peu étrange, non ? Vu que je viens ici depuis des années.

- C'est vrai. Mais mieux vaut tard que jamais.

- Alors... quelle est votre histoire ? demanda Damon.

Toby pencha légèrement la tête, un sourire aux coins des lèvres.

- Mon histoire ?

- Vous venez seul chaque jeudi soir. Vous buvez deux bières. Vous ne parlez jamais à personne. Et ensuite, vous partez. C'est... intriguant.

- Jeudi, c'est mon jour à la galerie. - Il sourit avec un air espiègle. - Vous voyez la galerie « Le Porc Tacheté » ? C'est une coopérative d'artistes. Mon créneau, c'est le jeudi.

- Vous êtes artiste ? Ça vous va bien.

- Sculpteur, oui.

- Fascinant.

Toby gloussa doucement, ses yeux rieurs croisant ceux de Damon.

- C'est surtout salissant, mais c'est amusant.

- Il y a du plaisir à se salir parfois, non ?

- Je le pense, oui.

Damon crut percevoir un clin d'œil et sentit une vague de désir le traverser. Il avait soudain envie d'être seul avec cet homme.