Chapitre 1

Quand j'ai poussé la porte de l'appartement, un silence pesant m'a accueillie. J'ai posé mon sac, la lettre de licenciement à l'intérieur me semblait lourde comme une pierre. Licenciée. À quatre mois de grossesse, parce que mes nausées matinales sévères m'empêchaient de me concentrer au travail, selon mon patron. J'étais architecte, une bonne architecte, et soudain, je n'étais plus rien. Juste une femme enceinte et sans emploi.

Mon mari, Antoine, était assis dans le canapé, les yeux rivés sur son téléphone. Il a à peine levé la tête quand je suis entrée.

« Tu es rentrée. »

C'était tout. Pas de question sur ma journée, pas de baiser. D'habitude, il m'accueillait avec un sourire, me demandait si le bébé et moi allions bien. Mais depuis quelques semaines, depuis que mes nausées s'étaient intensifiées, il était devenu distant, presque froid.

« Oui, » j'ai répondu d'une petite voix. « Ça ne va pas. J'ai été licenciée. »

Il a enfin posé son téléphone, son expression changeant. Mais ce n'était pas de l'inquiétude que je voyais dans ses yeux, ni de la compassion. C'était autre chose, une lueur calculatrice que je ne lui connaissais pas.

« Licenciée ? Comment ça ? »

Je lui ai expliqué la situation, la conversation avec mon chef, la justification absurde. J'attendais qu'il me prenne dans ses bras, qu'il me dise que ce n'était pas grave, que nous allions surmonter ça ensemble. Au lieu de ça, il s'est levé et a commencé à faire les cent pas dans le salon.

« C'est un problème, Amélie. Un gros problème. »

Sa mère, Colette, qui vivait avec nous depuis le début de ma grossesse pour "m'aider", est sortie de la cuisine à ce moment-là, un verre d'eau à la main. Elle avait dû tout entendre.

« Qu'est-ce qui se passe ? » a-t-elle demandé avec une fausse sollicitude.

« Amélie a perdu son travail, » a lâché Antoine, son ton plein de reproches.

Colette a posé son verre sur la table basse avec un claquement sec.

« Oh là là. Et comment on va faire maintenant ? Un bébé qui arrive... »

Leur réaction m'a glacée. Pas un mot de réconfort. Juste de l'inquiétude pour l'argent. J'étais là, au milieu du salon, enceinte, vulnérable, et les deux personnes qui auraient dû me soutenir ne voyaient en moi qu'un problème financier.

Antoine a arrêté de marcher. Il m'a regardée droit dans les yeux.

« Il faut qu'on parle, Amélie. Sérieusement. J'ai réfléchi à un plan. »

Un plan. Le mot sonnait étrangement dans sa bouche. Il a attrapé une feuille de papier et un stylo sur le bureau.

« Assieds-toi. »

Je me suis assise, le cœur battant. Je sentais que ce qu'il allait dire allait tout changer.

« Écoute, maintenant que tu n'as plus de salaire, on ne peut plus continuer comme avant. Il faut être juste. J'ai pensé qu'on devrait tout partager à parts égales. Un plan AA, si tu veux. Chacun paie la moitié de tout. »

J'ai cru mal entendre. AA ? Partager les dépenses ? Alors que je venais de perdre mon emploi et que j'étais enceinte de son enfant ?

« Tu... tu es sérieux ? » j'ai bégayé.

« Très sérieux, » a-t-il répondu, le visage fermé. « C'est la seule solution équitable. On ne peut pas se permettre que je supporte tout seul toutes les charges. »

Colette a hoché la tête vigoureusement derrière lui, comme pour appuyer ses dires.

« Il a raison, ma petite Amélie. Dans un couple, on doit être partenaires. Surtout dans les moments difficiles. »

L'ironie de ses mots m'a frappée. Partenaires. J'ai regardé Antoine, l'homme que j'aimais, celui avec qui je construisais une famille. Son visage m'était soudain étranger. La douleur de la trahison était si vive, si profonde, que j'ai eu du mal à respirer. C'était comme s'il voyait ma blessure ouverte, mon licenciement, et qu'au lieu de la soigner, il y versait du sel.

Je n'ai rien dit. J'ai baissé les yeux, fixant le tapis. Un silence s'est installé, lourd de non-dits. Ils attendaient ma réponse, sûrs de leur bon droit. Une colère froide a commencé à monter en moi, chassant le chagrin. S'ils voulaient jouer à ce jeu-là, très bien. Mais ils allaient découvrir que j'étais une bien meilleure joueuse qu'ils ne le pensaient.

J'ai relevé la tête et j'ai esquissé un faible sourire.

« D'accord. Si tu penses que c'est la meilleure solution... parlons-en. »

Je devais voir jusqu'où leur cupidité et leur cruauté pouvaient aller.