Chapitre 5 Chapitre 5

Chapitre 5

Elle n'avait jamais été douée pour ranger. Dans le désordre organisé de ses placards, une vieille boîte lui était tombée sur les pieds. Elle avait juré à voix basse, se frottant les orteils endoloris, avant de remarquer ce qu'elle venait de déterrer. La boîte en carton était à moitié déchirée, mais elle avait survécu au déménagement, aux années et à sa tentative de tout oublier.

Elle l'avait posée sur la table avec une hésitation palpable. Ce n'était pas le genre d'objet qu'on ouvre sans conséquences. Elle savait ce qu'il y avait dedans. Des bribes d'un passé qu'elle avait passé six ans à enfouir sous son travail, ses enfants, et sa fierté.

Sa main avait tremblé en soulevant le couvercle. Les lettres, pliées avec soin, semblaient l'attendre. Des bouts de papier ornés de son écriture nerveuse. Elle n'en avait pas relu une seule depuis leur séparation. Elles étaient toutes là. Les mots qu'elle avait griffonnés à Maxime quand elle croyait encore que l'amour suffisait à tout réparer.

La première lettre lui glissa entre les doigts. C'était la plus vieille. Elle l'avait écrite avant même leur mariage.

* »Maxime,

Je n'arrête pas de sourire depuis que je t'ai rencontré. C'est ridicule, je sais. Je devrais être plus sérieuse, plus prudente, mais je ne peux pas. Tu es entré dans ma vie comme un ouragan, et je ne veux pas que ça s'arrête. J'ai peur de te perdre, mais j'ai encore plus peur de ne pas te dire tout ce que je ressens. Alors voilà. Je t'aime. Tu me fais rêver, et pour la première fois, je me sens vivante. »*

Elle avait ri en relisant ces mots, un rire qui avait un goût amer. Si naïve, si pleine d'espoir. À l'époque, Maxime l'avait regardée comme si elle était la seule personne qui comptait. Il l'avait serrée dans ses bras en lui promettant qu'il ne la laisserait jamais tomber.

Mais les promesses s'effacent, comme l'encre sur un papier trop ancien.

Elle avait continué à lire. Une autre lettre, écrite quelques mois après leur mariage :

* »Maxime,

Les journaux racontent des histoires, et je fais de mon mieux pour ne pas les croire. Mais quand je te vois rentrer tard, les yeux fatigués et l'esprit ailleurs, je me demande où je me situe dans tout ça. Je t'aime, mais est-ce que c'est assez ? Je veux te soutenir, mais je ne sais pas comment si tu ne me laisses pas entrer. Dis-moi ce que je dois faire, et je le ferai. Je ne veux pas te perdre. »*

Le papier était taché de ce qui semblait être une larme séchée. À quel moment avait-elle compris que leur mariage était une lutte à sens unique ? Elle avait supplié, crié, attendu. Et il avait répondu par le silence ou des excuses vagues.

Elle avait posé la lettre sur la table, le cœur serré. Les souvenirs lui revenaient en vagues. Leur première rencontre. Elle était une jeune femme pleine d'ambitions, il était ce milliardaire brillant qui semblait tout contrôler. Il avait ce regard, ce sourire qui désarmait, et elle n'avait pas eu la moindre chance.

Leur histoire avait été fulgurante. Des dîners somptueux, des voyages, des nuits à refaire le monde. Ils s'étaient mariés sous les flashs des caméras, dans un tourbillon de luxe et de promesses. Et au début, c'était parfait. Jusqu'à ce que la vie les rattrape. Jusqu'à ce que les affaires de Maxime prennent le pas sur tout.

Elle se souvenait des disputes, des moments où elle essayait de comprendre ce qu'elle avait fait de mal, où il semblait ailleurs, comme si elle était un poids qu'il ne savait pas porter. Puis il y avait eu les rumeurs, les tabloïds, et finalement, son départ.

Elle avait refermé la boîte avec un soupir. Le passé avait ce pouvoir étrange de paraître aussi vivant qu'aujourd'hui. Mais ce n'était plus son présent.

Elle avait regardé la boîte une dernière fois avant de la ranger à nouveau. Pas pour la cacher, mais pour la classer. Elle n'allait pas laisser ces souvenirs la contrôler. Maxime appartenait à un chapitre qu'elle avait refermé.

Quand les jumeaux étaient rentrés de l'école, elle les avait serrés plus fort que d'habitude. Ils étaient sa force, son avenir. Peu importe ce que Marc, Étienne, ou même Maxime pensaient pouvoir lui offrir, elle savait une chose : elle avait déjà tout ce dont elle avait besoin.