Elle la souffla. La fumée s'enroula en un fin ruban gris, disparaissant vers les hauts plafonds du penthouse de Manhattan qui n'avait jamais vraiment eu l'air d'un foyer. On se serait cru dans une salle de musée où elle était la visiteuse clandestine.
Evangeline prit son téléphone. Aucun message. Aucun appel manqué. L'écran était un miroir noir qui reflétait son propre visage, pâle et anxieux. C'était leur troisième anniversaire de mariage.
Elle toucha le petit écrin de velours posé à côté de l'assiette vide de son mari. À l'intérieur se trouvait une pince à cravate en platine qu'elle avait dessinée elle-même, incrustée d'un petit saphir sur la face inférieure, là où lui seul saurait qu'il existait. C'était subtil. Discret. Tout comme leur mariage.
Plus tôt ce matin-là, Cedric Malone l'avait regardée sans la voir en buvant son expresso. Il n'avait pas mentionné la date. Il n'avait même pas parlé de la météo. Il avait simplement regardé sa montre, ajusté ses poignets de chemise, et était parti.
Le silence dans l'appartement était lourd, pesant sur ses tympans. C'était un poids physique, suffocant et froid.
Puis, le téléphone sonna.
Le son fut si strident dans la pièce silencieuse qu'Evangeline sursauta, son genou heurtant le pied de la table. Elle se précipita pour l'attraper, le cœur battant à tout rompre. Cedric. Ce devait être lui. Il était en retard, il était désolé, il était en route.
Mais le nom sur l'écran n'était pas celui de Cedric.
St. Jude's Hospital.
Le sang se retira de son visage si vite qu'elle en eut le vertige. Ses doigts tremblaient tandis qu'elle faisait glisser l'icône pour répondre.
« Allô ? » Sa voix n'était qu'un murmure éraillé.
« Madame Malone ? Ici le Dr. Vance. » La voix à l'autre bout du fil était professionnelle, sèche, et dénuée de la chaleur que les médecins essayaient habituellement de feindre. « Je vous appelle au sujet de votre grand-mère, Nana Watson. »
« Est-ce qu'elle va bien ? » Evangeline se leva, sa chaise raclant bruyamment le sol. « Elle est encore tombée ? »
« Vous devez venir à l'hôpital immédiatement, Madame Malone. Elle a fait un arrêt cardiaque. Nous faisons tout notre possible, mais... »
Le reste de la phrase se transforma en un brouhaha indistinct. Les genoux d'Evangeline se dérobèrent, et elle dut s'agripper au bord de la table pour ne pas s'effondrer. La pièce tangua.
« J'arrive », haleta-t-elle.
Elle ne prit pas de manteau. Elle ne souffla pas les autres bougies. Elle attrapa ses clés de voiture, laissant le cadeau d'anniversaire sur la table, telle la pierre tombale d'un mariage déjà mort, et sortit en courant.
La pluie sur New York était implacable. Elle cinglait le pare-brise de sa modeste berline, transformant les néons de la ville en traînées rouges et jaunes. Evangeline conduisait avec un désespoir qui frisait la folie. Elle klaxonna un taxi qui déviait sur sa voie, sa main frappant le volant.
« Bougez ! » hurla-t-elle, bien que le chauffeur ne pût l'entendre. Des larmes chaudes et cuisantes brouillaient sa vision, se mêlant au reflet des lampadaires.
Nana était tout ce qu'elle avait. La seule personne qui ait jamais regardé Evangeline et y ait vu une personne, pas un fardeau. Pas un cas de charité. Si Nana n'était plus là...
Evangeline abandonna sa voiture devant l'entrée des urgences, ignorant l'agent de sécurité qui lui criait quelque chose à propos d'une zone de « stationnement interdit ». Elle sprinta à travers les portes automatiques, l'odeur d'antiseptique et de cire l'frappant comme un mur.
« Nana Watson », souffla-t-elle en s'agrippant au comptoir de la réception. « Où est-elle ? »
L'infirmière derrière la vitre leva lentement les yeux, le regard plein de pitié. « Chambre 402. Mais le médecin est déjà là. »
Evangeline n'attendit pas l'ascenseur. Elle prit les escaliers, les poumons en feu, les jambes lourdes comme du plomb. Elle déboucha dans le couloir du quatrième étage. C'était étrangement silencieux. Trop silencieux.
Le Dr. Vance sortit de la chambre 402. Il abaissa son masque chirurgical, son expression sombre. Il regarda Evangeline, les cheveux mouillés collés à son visage, la poitrine haletante, et secoua lentement la tête.
« Je suis désolé, Madame Malone. »
Les mots la frappèrent comme un coup de poing à l'estomac. Evangeline recula en titubant, son dos heurtant le mur froid du couloir.
« Non », murmura-t-elle. « Non, vous avez dit que vous essayiez. Vous avez dit... »
« Nous avons fait tout ce que nous pouvions. Son cœur a juste... lâché. »
Evangeline le bouscula pour passer. Elle devait voir. Elle devait savoir que ce n'était pas une erreur.
Elle entra dans la chambre. Les machines étaient silencieuses. Les moniteurs étaient éteints. Nana était allongée sur le lit, paraissant plus petite qu'Evangeline ne l'avait jamais vue. Sa peau prenait déjà une pâleur cireuse et grise.
« Nana ? » Evangeline s'approcha du lit, ses jambes tremblant si fort qu'elle tenait à peine debout. Elle tendit la main et prit celle de Nana. Elle se refroidissait.
Un cri monta dans sa gorge, un cri rauque, déchirant, mais il resta coincé là, l'étouffant. Elle s'effondra sur le côté du lit, enfouissant son visage dans les draps de Nana, sanglotant de manière incontrôlable. Le chagrin était une déchirure physique dans sa poitrine, un vide s'ouvrant pour l'engloutir tout entière.
« Ne me laisse pas », supplia-t-elle dans le silence. « S'il te plaît, ne me laisse pas seule ici. »
Elle resta là pendant des minutes, peut-être des heures. Le temps avait perdu sa forme.
Alors que ses sanglots se calmaient pour devenir des hoquets secs et saccadés, une odeur parvint à ses narines. Elle était faible, flottant dans l'air au-dessus de l'odeur antiseptique de l'hôpital.
Lourde. Florale. Écœurante.
Evangeline releva la tête, reniflant l'air. Nana ne portait jamais de parfum. Elle était allergique aux odeurs fortes. Elles lui donnaient des migraines.
Evangeline se tourna vers l'infirmière qui rangeait discrètement le plateau médical dans un coin.
« Qui était là ? » demanda Evangeline. Sa voix était rauque, mais empreinte d'une soudaine âpreté.
L'infirmière se figea. Elle ne se retourna pas immédiatement. Elle tripota un presse-papiers, les épaules tendues.
« Juste le personnel médical, madame », marmonna l'infirmière.
« Menteuse. » Evangeline se leva. Le chagrin était toujours là, lourd et écrasant, mais une étincelle de colère s'allumait en son centre. « Je sens cette odeur. Quelqu'un était là. Quelqu'un qui portait un parfum fort. »
L'infirmière se tourna enfin. Elle évitait le regard d'Evangeline. « Une... une amie de la famille est passée plus tôt. Juste pour déposer des fleurs. Mais elle est partie avant l'événement cardiaque. »
« Qui ? » exigea Evangeline en s'approchant.
« Je... je n'ai pas retenu le nom. »
Evangeline connaissait ce parfum. C'était un gardénia suffocant, le genre d'odeur qu'elle sentait sur les cols de chemise de Cedric quand il rentrait tard. Le parfum signature qui flottait dans les ascenseurs de l'immeuble Malone.
Chloie Serrano.
Une rage, brûlante et aveuglante, explosa dans ses veines. Chloie avait été ici. Chloie, qui avait fait de la vie d'Evangeline un véritable enfer pendant trois ans, qui s'était moquée de la pauvreté de Nana, avait été dans cette chambre juste avant que Nana ne meure.
Des bruits de pas résonnèrent dans le couloir. Fermes. Autoritaires. Le son de chaussures en cuir coûteuses frappant le linoléum avec détermination.
Evangeline se tourna vers la porte juste au moment où Cedric Malone entrait.
Il était impeccable. Son costume était net, pas un pli en vue, malgré la pluie dehors. On aurait dit qu'il sortait d'une réunion du conseil d'administration, ce qui était probablement le cas. Il semblait totalement déplacé dans cette pièce de mort et de deuil.
Il ne se précipita pas vers elle. Il n'ouvrit pas les bras. Il s'arrêta à un mètre de distance, ses yeux sombres balayant la pièce, évaluant la situation avec le détachement froid d'un homme calculant une perte sur un tableur.
« À quelle heure est-elle décédée ? » demanda Cedric, regardant le Dr. Vance par-dessus l'épaule d'Evangeline.
Evangeline dévisagea son mari. Elle tremblait, son monde venait de s'écrouler, et il demandait l'heure du décès comme s'il vérifiait un horaire de train.
« 19h42 », répondit doucement le médecin.
Cedric hocha la tête une fois. Il regarda enfin Evangeline. Il n'y avait aucune douceur dans son regard. Aucune pitié. Juste un léger agacement, comme si son chagrin était un inconvénient pour sa soirée.
« Elle était là », dit Evangeline, sa voix tremblante d'un mélange de chagrin et de fureur. Elle pointa un doigt tremblant vers l'espace vide à côté du lit. « Chloie était là. »
Cedric fronça les sourcils, un pli profond apparaissant entre ses yeux. « Evangeline, arrête. Tu es hystérique. »
« Je sens son parfum, Cedric ! Demande à l'infirmière ! Elle était là, et puis Nana est morte ! » Evangeline agrippa les revers de la veste de Cedric, désespérée qu'il la croie, désespérée qu'il soit de son côté pour une fois. « Elle a fait quelque chose. Je sais qu'elle a fait quelque chose. »
Cedric lui retira les mains de son costume, doucement mais fermement. Il lui tint les poignets une seconde, créant une distance entre eux.
« Chloie est au gala de charité ce soir. J'ai vu les photos de presse », dit Cedric, sa voix calme et condescendante. « Tu es en deuil, et tu imagines des choses. Ne cherche pas un coupable là où il n'y en a pas. »
« Vérifiez le registre des visiteurs ! » hurla Evangeline en se dégageant de son emprise.
Cedric soupira, regardant sa montre. « L'infirmière m'a déjà dit que le registre n'a pas été mis à jour depuis le service du matin. Evangeline, ressaisis-toi. Faire une scène ne la ramènera pas. »
« Une scène ? » Evangeline éclata d'un rire brisé, hystérique. « Ma grand-mère est morte, et tu t'inquiètes que je fasse une scène ? »
« J'ai une réunion avec le conseil d'administration dans une heure », dit Cedric en rajustant sa veste. « Je me suis occupé des dispositions. La voiture est en bas pour te ramener à la maison. »
Il se tourna pour partir. Comme ça.
Evangeline regarda le corps immobile et froid de Nana, puis la silhouette de son mari qui s'éloignait. La prise de conscience la frappa plus durement encore que la nouvelle du décès.
Elle était seule. Vraiment, complètement seule.
Les larmes s'arrêtèrent. Les tremblements cessèrent. Quelque chose à l'intérieur de sa poitrine, quelque chose de doux et d'optimiste qu'elle avait nourri pendant trois ans d'un mariage sans amour, se brisa enfin.