En tant que fantôme, j'ai regardé mes parents arriver sur les lieux de mon crime. Ma mère, une chirurgienne de renom, et mon père, le Procureur de la République, étaient là pour donner leur avis sur le meurtre brutal d'une jeune femme non identifiée.
Cette jeune femme, c'était moi. Mais ils l'ignoraient. Pour eux, je n'étais qu'une inconnue, une affaire sordide et un titre embarrassant dans les journaux.
Ma mère a examiné mon corps brisé avec une froideur glaçante, son analyse des blessures de torture purement clinique. Mon père est arrivé en se plaignant des retombées politiques et de la mauvaise presse.
Debout à quelques mètres de mon cadavre, ils ont discuté de leur fille « disparue » – moi.
« Elle fait juste sa crise », a ricané mon père. « Elle s'est probablement installée chez un minable pour nous emmerder. »
Ils s'inquiétaient davantage pour mon frère adoptif, le garçon en or, Maxime, et sa finale de championnat imminente. J'étais le problème de la famille de mon vivant, et il semblait que j'en étais un encore plus grand dans la mort.
L'ironie était d'un poids écrasant. Ils parlaient de moi, leur fille perdue, alors que mon corps se décomposait à leurs pieds. Ils étaient aveugles, enfermés dans leurs vies parfaites et leur amour pour le fils qui avait orchestré ma fin.
Mais ils allaient découvrir la vérité. Le tueur avait fait une erreur. Il m'avait forcée à avaler une minuscule puce électronique pour animaux, un indice enregistré à mon nom. Une preuve qui non seulement me rendrait mon identité, mais qui exposerait aussi le monstre qu'ils appelaient leur fils et réduirait leur monde parfait en cendres.
Chapitre 1
La première chose que j'ai remarquée, c'est l'odeur humide de la décomposition. Elle s'accrochait aux mauvaises herbes et s'infiltrait dans le sol boueux sous le pont de l'autoroute. C'était l'odeur de mon propre corps.
Un joggeur m'a trouvée. Son halètement a déchiré le silence du matin. Il a cherché son téléphone en tâtonnant, sa voix tremblante en parlant à l'opérateur du 17.
« Il y a un corps. Une fille. Oh mon Dieu, c'est horrible. »
Je l'observais, un fantôme enchaîné à ce que j'avais été. Le monde était devenu flou, comme si je regardais à travers de l'eau, mais je pouvais le voir. Je pouvais tout voir.
Bientôt, la zone a été inondée par les gyrophares rouges et bleus des voitures de police. Du ruban jaune a été tendu, créant un périmètre officiel et net autour du chaos de ma mort. Ils se déplaçaient avec un calme professionnel, leurs voix basses et sérieuses.
Puis, une berline noire élégante s'est garée. Une femme en est sortie, et une immobilité glaciale s'est installée sur ma forme spectrale.
Ma mère.
Le Dr Hélène Dubois. Chirurgien traumatologue de renom aux urgences. Elle portait son autorité comme le manteau de marque drapé sur ses épaules. Son visage était un masque de concentration professionnelle.
« Hélène, merci d'être venue », a dit un inspecteur en la guidant sous le ruban. « C'est une sale affaire. On a besoin de votre œil avant que le légiste n'arrive. »
« Bien sûr », a-t-elle dit. Sa voix était sèche, efficace. La même voix qu'elle utilisait quand j'essayais de lui raconter ma journée.
Elle s'est approchée de moi, ses chaussures de luxe en cuir s'enfonçant légèrement dans la terre meuble. Elle n'a pas bronché. Elle avait vu pire, je le savais. Elle voyait pire chaque jour dans son service d'urgences impeccable et stérile.
Son regard a balayé la scène, notant les détails avec une froideur glaçante. Elle s'est agenouillée à côté de ma dépouille brisée, ses mouvements précis. Elle était une scientifique étudiant un spécimen.
« Pas de pièce d'identité visible », a noté l'inspecteur.
Hélène a hoché la tête, les yeux fixés sur les blessures brutales qui rendaient mon visage méconnaissable. « Le tueur ne voulait pas qu'on la trouve rapidement. Ni qu'on l'identifie. »
Elle a enfilé une paire de gants en latex, le claquement résonnant dans le silence contre nature. J'ai regardé ses mains, les mêmes mains qui m'avaient tenue quand j'étais bébé. Les mêmes mains qui m'avaient repoussée quand j'avais essayé de la serrer dans mes bras la semaine dernière.
Elle a commencé son examen préliminaire, son contact impersonnel et clinique. Elle a noté les blessures de défense sur mes bras, les doigts cassés. Elle a montré les marques de strangulation autour de mon cou.
« Étranglée », a-t-elle murmuré, plus pour elle-même que pour quiconque. « Mais pas avant que... d'autres choses ne se soient passées. »
Il n'y avait aucune horreur dans sa voix. Seulement de l'analyse. Elle était une experte en énigmes, et j'étais l'énigme la plus compliquée qu'elle ait jamais eue à résoudre. Elle ne le savait juste pas encore.
Puis, elle a fait quelque chose qui a fait souffrir mon cœur inexistant. Elle a tendu la main et a doucement écarté une mèche de cheveux emmêlés de ma joue. C'était un geste de tendresse, une lueur d'humanité que j'avais si rarement reçue d'elle de mon vivant.
J'avais passé toute mon existence à mendier un contact comme celui-là. Un contact qui disait qu'elle me voyait.
Maintenant, dans la mort, une inconnue le recevait.
Elle ne savait pas que c'était moi. Pour elle, j'étais juste une inconnue. Une affaire. Un titre à la une en devenir qui serait un calvaire pour son mari, le Procureur de la République.
J'étais un problème pour eux de mon vivant. Il semblait que je serais aussi un problème dans la mort.
Son masque professionnel était parfait. Pas une seule fissure. Elle s'est relevée, retirant ses gants.
« La victime est une jeune femme, fin de l'adolescence, peut-être début de la vingtaine. Traumatisme crânien sévère à la tête et au visage. Traces de torture. L'heure du décès remonte probablement aux dernières 48 à 72 heures. »
Elle a fait son rapport à l'inspecteur, la voix stable.
Mais je l'ai vu. Un léger tremblement dans sa main alors qu'elle la glissait dans sa poche. Une lueur de quelque chose dans ses yeux. Pas de la reconnaissance. Pas encore.
C'était autre chose. Une lassitude professionnelle enfouie. Ou peut-être, juste peut-être, un éclat de l'horreur qu'elle refusait de se laisser ressentir.
Elle était la meilleure dans son travail parce qu'elle pouvait éteindre ses émotions. Elle le devait. Mais je me demandais, en flottant dans l'air froid, si elle les rallumait jamais.
Surtout pour moi.