Une lumière dans les ténèbres.

Vous est-il déjà arrivé de sentir votre esprit quitter lentement votre corps, comme un mécanisme de survie destiné à vous empêcher de sombrer ?

Avez-vous déjà connu une souffrance si brutale qu'elle semblait consumer chaque parcelle de votre chair ?

Parfois, quand tout devient trop lourd, vous asseyez-vous en silence en vous demandant pourquoi votre vie a pris ce chemin ? Pourquoi vous ?

Le premier coup claque contre ma joue avant même que je puisse réagir. Ensuite vient son poing. Puis sa chaussure qui percute violemment mon côté.

- La prochaine fois, tu feras exactement ce que je te dis, sans discuter ! crache Trevor d'une voix chargée de rage.

Son visage livide est devenu rouge sous l'effet de la colère. Ses mâchoires sont si crispées qu'on dirait qu'elles vont se briser. Je hoche la tête aussi vite que possible, mon dos écrasé contre le mur froid. Mes bras tremblent malgré moi tandis que la peur se répand dans tout mon corps.

Ne croise jamais son regard, Emily... surtout pas. Pour lui, soutenir ses yeux revient à le défier.

Je garde donc les paupières baissées, serrées à m'en faire mal. Une pensée absurde traverse mon esprit : j'aurais dû laver cette fichue vaisselle hier soir. Ce n'est pas une raison pour qu'il me frappe. Je le sais parfaitement. Pourtant, dans la tête de Trevor, chaque blessure qu'il inflige trouve toujours une excuse.

Soudain, ses doigts s'enfoncent dans mes cheveux.

Il tire brutalement ma tête vers l'arrière et une douleur atroce traverse mon cuir chevelu.

- Arrêtez... je vous en supplie... vous n'avez pas besoin de faire ça !

Ma voix se brise dans un cri misérable. Mais il ne m'écoute pas. Il ne m'écoute jamais.

Très vite, je cesse de lutter.

Je reste immobile, complètement vide, tandis qu'il me secoue et me maltraite comme si je n'étais rien d'autre qu'un objet sans valeur.

Quand enfin la porte claque derrière lui, le silence devient presque irréel.

Je me réfugie dans la salle de bain et relève lentement les yeux vers le miroir. Mon reflet me fixe avec cruauté. J'essuie rapidement les larmes qui coulent sur mes joues.

Je refuse de pleurer.

Pleurer lui donnerait exactement ce qu'il attend de moi.

Trevor aime voir la douleur qu'il provoque. Il veut savoir qu'il me détruit peu à peu. Je préfère mourir plutôt que de lui offrir cette satisfaction.

Une importante mèche de mes cheveux bruns a disparu. Là où il l'a arrachée, mon cuir chevelu pulse douloureusement. Je frôle ensuite ma pommette du bout des doigts. Sous mon œil, la peau brûle déjà alors qu'une ecchymose sombre commence à apparaître.

Au moins, ma peau naturellement hâlée masque une partie des marques.

Sans cela, tout le monde remarquerait immédiatement les coups.

Je prends une inspiration tremblante avant de soulever légèrement mon haut. Une plainte étouffée franchit mes lèvres lorsque le tissu frotte contre mes côtes.

Comme je m'y attendais, de larges bleus colorent déjà mon flanc. La douleur est vive, mais supportable. Rien ne semble cassé cette fois.

Cette pensée seule me donne envie de rire et de pleurer en même temps.

C'est effrayant d'apprendre à reconnaître la différence entre un os fissuré et un simple hématome.

Je laisse retomber mon vêtement puis tourne lentement la tête vers la table de nuit.

Le cadre photo y repose exactement à la même place.

- Pourquoi m'as-tu laissée ici, papa ? murmuré-je d'une voix faible.

La photo montre une petite fille souriante assise sur les épaules de son père. Ses longues mains tiennent fermement ses cheveux tandis qu'elle éclate de rire. Cette petite fille... c'est moi.

Mes grands yeux bruns débordaient alors de joie.

Et lui... il semblait heureux simplement parce que j'existais.

Son sourire illuminait entièrement son visage. Quand je regarde cette photo, j'ai encore l'impression d'entendre son rire résonner autour de moi.

Papa et moi étions inséparables.

J'étais constamment accrochée à lui. Dès qu'il rentrait à la maison, je courais vers lui comme si le reste du monde cessait soudain d'exister. Il prétendait souvent que j'étais son ombre.

Maman avait pris cette photo le jour de mon sixième anniversaire.

Je me souviens encore de chaque détail de cette journée.

Je revois les décorations colorées suspendues au plafond. Je sens encore l'odeur sucrée du gâteau au chocolat qui refroidissait sur la table de la cuisine.

Mais surtout, je me souviens de mon père.

Je me rappelle sa voix chaleureuse lorsqu'il chantait « Joyeux anniversaire » avec un enthousiasme exagéré uniquement pour me faire rire. Je me souviens de lui tenant le gâteau devant moi, m'encourageant à faire un vœu avant de souffler les bougies.

Et quand je l'avais fait, il avait applaudi si fort que j'avais éclaté de rire.

Il criait comme si j'étais une championne remportant une médaille.

À cet instant précis, j'avais vraiment eu l'impression d'être la personne la plus importante du monde.

Puis tout s'est écroulé.

Le mois suivant, son père est mort brutalement.

Une disparition soudaine.

Injuste.

Violente.

Et avec lui, une partie de mon père s'est éteinte aussi.

Moi, je suis restée là... petite fille perdue incapable de comprendre pourquoi l'homme qu'elle aimait le plus au monde semblait disparaître peu à peu sous ses yeux.

Dix longues années ont passé depuis.

Dix années sans entendre sa voix me souhaiter bonne nuit.

Dix années à essayer de survivre au vide qu'il a laissé derrière lui.

Je marche lentement jusqu'à mon lit avant de m'asseoir au bord du matelas. Le vieux sommier grince doucement sous mon poids. Je prends le cadre photo entre mes mains et dépose un baiser tendre contre la surface froide du verre.

Je ferme ensuite les yeux.

Pendant quelques secondes, j'essaie simplement de respirer.

Inspirer.

Expirer.

Encore et encore.

Comme si remplir mes poumons d'air pouvait calmer le chaos dans ma tête.

Autrefois, chaque soir, papa venait me border avant de quitter ma chambre.

Il remontait soigneusement la couverture jusqu'à mon menton puis embrassait mon front avec douceur.

- Bonne nuit, ma petite princesse. Fais de beaux rêves.

Ensuite, il se dirigeait vers la porte sans jamais la fermer complètement.

Parce qu'il savait que l'obscurité me faisait peur.

Il comprenait ce genre de choses sans même que j'aie besoin de parler.

Mes doigts se resserrent autour du cadre.

La douleur dans mes côtes pulse encore, mais elle semble soudain moins forte que celle qui écrase ma poitrine depuis des années.

- Bonne nuit, papa... murmuré-je dans le silence de ma chambre.

Puis je serre la photo contre mon cœur comme si cela pouvait, ne serait-ce qu'un instant, me ramener auprès de lui.

Dès que je franchis les portes de l'université, mon regard se met automatiquement à chercher Trisha Lockwood au milieu de la foule bruyante des étudiants. Même après toutes ces années, notre amitié continue d'étonner les gens. Nous sommes si différentes qu'on dirait parfois deux personnes issues de mondes opposés.

Trish attire naturellement tous les regards. Elle rayonne sans même essayer. Avec ses longs cheveux blonds impeccablement coiffés, ses jupes roses et ses chemisiers remplis de volants, elle ressemble à une héroïne de comédie romantique. Moi, c'est tout l'inverse. Je préfère disparaître dans un jean trop large et un vieux t-shirt sobre. Mes cheveux bruns tombent simplement autour de mon visage et je fais toujours tout pour éviter de me faire remarquer.

Pourtant, malgré toutes nos différences, elle est devenue la personne la plus importante de ma vie.

Et parfois, je culpabilise terriblement de lui cacher autant de choses.

Cela fait des années que je garde le silence à propos de Trevor. Plus le temps passe, plus le secret devient lourd. Je ne sais même plus comment commencer cette conversation. Comment expliquer à sa meilleure amie que l'homme qui partage sa maison la détruit lentement ?

Trish sait seulement que je déteste mon beau-père et ma mère. Elle n'insiste jamais davantage. Elle comprend instinctivement qu'il existe certaines blessures qu'il vaut mieux approcher avec précaution.

C'est probablement pour cette raison que je l'aime autant.

Trisha possède ce talent rare : elle réussit à me faire rire même lorsque tout en moi est déjà brisé. Les personnes capables d'apporter un peu de lumière dans une vie sombre sont précieuses. Même si elle agit parfois comme une folle incontrôlable, je sais qu'elle a le cœur le plus sincère du monde.

Nous nous connaissons depuis l'école primaire.

Le courant est passé immédiatement entre nous. Elle parlait sans arrêt pendant que je restais silencieuse à l'écouter. Elle apportait du bruit et de la couleur dans ma vie tandis que je l'aidais à garder les pieds sur terre.

Un équilibre étrange.

Mais parfait.

Quand je finis enfin par la repérer dans le hall, elle est entourée de trois garçons qui boivent littéralement chacune de ses paroles. Évidemment.

Cela ne m'étonne même plus.

Trisha reçoit suffisamment d'attention masculine pour nous deux.

Je ralentis légèrement le pas en les observant. L'un des garçons se penche vers elle et lui murmure quelque chose à l'oreille. Aussitôt, elle éclate d'un rire aigu et lui lance un regard charmeur derrière ses longs cils maquillés.

Je lève discrètement les yeux au ciel.

Même blessée, même épuisée, Trish réussit toujours à me faire sourire intérieurement.

Je m'avance vers eux en essayant d'ignorer la douleur qui traverse mon flanc à chaque mouvement. Mon corps entier proteste encore contre les coups reçus la veille. Les images de Trevor levant les poings me reviennent brutalement à l'esprit et mes doigts se crispent instinctivement.

Je ne suis pas quelqu'un de violent.

La vérité, c'est que j'ai peur de me défendre.

Une fois, quand j'avais douze ans, j'ai essayé de lui rendre un coup.

Résultat : je me suis fracturé le pouce.

Apparemment, il faut replier correctement son pouce lorsqu'on frappe quelqu'un. Comment étais-je censée le savoir à cet âge-là ?

Depuis ce jour, mon pouce n'a plus jamais retrouvé sa forme d'origine.

La pensée est tellement absurde que je laisse échapper un petit rire en secouant la tête.

- Qu'est-ce qui te fait rire comme ça ? demande soudain Trish.

Elle s'approche immédiatement de moi et glisse son bras sous le mien avec affection. Derrière elle, les garçons affichent des expressions déçues en comprenant qu'elle les ignore désormais complètement.

Je retiens un nouveau soupir amusé.

- Rien du tout, répondis-je avec un faible sourire. Alors ? Ce concert ce week-end ?

Je change volontairement de sujet.

Trish grimace aussitôt avant d'éclater de rire.

- Oh mon Dieu... au début de la soirée, j'étais tellement ivre que j'ai fini par faire pipi derrière un buisson.

Je pars immédiatement à rire.

Typique de Trisha.

- Et le concert lui-même ? Tu sais... la musique ? La raison officielle de ta présence là-bas ?

- La musique était incroyable, mais honnêtement, les garçons étaient encore mieux.

Elle remue suggestivement les sourcils en gloussant.

- Tu as rencontré de jolies filles au moins ? demandé-je en saluant distraitement un groupe d'étudiantes qui passe près de nous.

Les yeux de Trish s'illuminent aussitôt.

- Les plus belles de toute ma vie. Attends, il faut absolument que je te raconte.

Elle m'entraîne jusqu'à une chaise libre et commence aussitôt à raconter son week-end dans les moindres détails. Je m'installe à côté d'elle tandis qu'elle me décrit avec passion chaque garçon rencontré au concert.

Pendant qu'elle s'extasie sur un blond prétendument parfait, mon regard dérive ailleurs dans la salle.

Quelqu'un attire immédiatement mon attention.

Au fond de la classe, légèrement isolé des autres étudiants, un garçon est assis seul.

Je fronce les sourcils.

Sa posture voûtée lui donne un air fermé, presque menaçant. Une veste grise couvre son corps et sa capuche descend bas sur son front, cachant une partie de son visage. Malgré cela, quelques mèches noires dépassent du tissu.

Ses épaules sont larges.

Trop larges pour passer inaperçues.

Sa main valide fait défiler quelque chose sur son téléphone tandis que l'autre est entièrement entourée de bandages.

Je hausse légèrement un sourcil.

- Trish... c'est qui, lui ? demandé-je en l'interrompant.

Je désigne discrètement le garçon du regard.

Aussitôt, le visage de Trisha change.

Ses yeux s'écarquillent légèrement avant qu'elle ne se rapproche de moi.

- C'est Jake. Ignore-le, murmure-t-elle à voix basse.

- Jake... Jake Melvin ?

Le nom ne m'est pas inconnu.

Toute la ville semble parler de lui depuis des années.

Trish hoche lentement la tête.

- Oui. Franchement, il est beau, mais il me fait froid dans le dos.

Je continue de l'observer silencieusement.

Même seul, Jake Melvin dégage une assurance presque dérangeante. Personne n'est assis près de lui, pourtant il semble parfaitement à sa place. Il y a quelque chose de sombre dans son attitude. Quelque chose qui pousse instinctivement les autres à garder leurs distances.

Mais cela n'enlève rien au fait qu'il est incroyablement beau.

Même avec cet air constamment fermé.

Les rumeurs qui circulent sur lui ne sont pas vraiment rassurantes. Certains disent qu'il fréquente un gang local. D'autres prétendent qu'il participe à des trafics douteux. Il vit avec sa mère, mais personne n'a jamais parlé de son père.

Les gens évitent Jake Melvin.

Personne ne veut être associé à quelqu'un ayant une réputation aussi dangereuse.

Comme s'il avait senti mon regard sur lui, Jake relève soudainement la tête.

Je me fige.

Ses yeux rencontrent immédiatement les miens.

Ils sont d'un bleu sombre presque inquiétant.

Intenses.

Glacials.

Pendant quelques secondes, il me fixe sans détourner le regard. Ses yeux se plissent légèrement, comme s'il me défiait silencieusement de continuer à le regarder.

Ma gorge se serre.

Un frisson glisse lentement le long de ma nuque.

- Je comprends pourquoi il te fait peur... murmuré-je.

Son regard me rappelle immédiatement celui de Trevor.

La même dureté.

La même violence contenue.

Mes doigts effleurent instinctivement les bleus cachés sous mes vêtements. Aussitôt, les souvenirs de la veille traversent mon esprit comme des éclairs. Trevor au-dessus de moi. Sa colère. Ses poings.

Je ferme brièvement les yeux.

Je refuse de pleurer ici.

- Emily ?

Le coup de coude léger de Trish me ramène brusquement à la réalité. J'ouvre les yeux et lui adresse rapidement un sourire rassurant.

Elle me sourit en retour avant de tourner son attention vers le professeur qui vient d'entrer dans la salle.

J'essaie moi aussi de me concentrer sur le cours.

Mais la douleur lancinante dans mes côtes m'empêche d'écouter correctement. Les paroles du professeur deviennent floues, lointaines, presque incompréhensibles.

Puis je sens quelque chose.

Un regard.

Lourd.

Insistant.

Je tourne lentement la tête vers la droite.

Jake Melvin me regarde encore.

Cette fois, son attention est encore plus intense. Il est assis en face de moi, les doigts tapotant lentement contre son bureau dans un rythme régulier. Sa tête est légèrement penchée sur le côté tandis que ses mèches noires tombent presque devant ses yeux.

Il ne détourne pas le regard.

Pas une seule seconde.

Mon ventre se noue progressivement sous cette observation silencieuse.

Jake semble attendre que je craque la première.

Comme un prédateur observant une proie nerveuse.

Je frissonne malgré moi.

Ses lèvres se courbent légèrement lorsqu'il remarque mon malaise grandissant.

Un sourire discret.

Presque satisfait.

Je détourne finalement les yeux, incapable de soutenir davantage cette intensité oppressante.

Un nouveau frisson remonte le long de ma colonne vertébrale.

Note à moi-même.

Rester aussi loin que possible de Jake Melvin.

Je ralentis malgré moi en arrivant au bout de la rue. Comme chaque soir, rentrer chez moi me donne l'impression de marcher volontairement vers quelque chose de mauvais. Mes yeux se posent sur la maison et une douleur sourde serre immédiatement ma poitrine.

Autrefois, cet endroit ressemblait réellement à un foyer.

Aujourd'hui, ce n'est plus qu'une carcasse vide.

Le jardin de devant me paraît méconnaissable. Mon père passait des heures à entretenir les fleurs qui poussaient autrefois autour de l'allée. Il les traitait presque comme des trésors. Désormais, les mauvaises herbes envahissent tout et des sacs éventrés traînent près du porche parmi des canettes rouillées et des détritus oubliés.

Même la maison semble fatiguée.

Comme si elle aussi avait abandonné.

Je sors lentement ma clé de ma poche avant de la glisser dans la serrure avec précaution. La porte produit toujours ce grincement insupportable lorsqu'on l'ouvre. Je pousse donc le battant aussi doucement que possible.

La dernière chose dont j'ai besoin, c'est de réveiller Trevor.

Je connais sa routine par cœur.

Il s'endort tous les soirs dans le salon, entouré de bouteilles vides, avec la télévision allumée et une bière encore à moitié serrée entre les doigts.

Avant même d'entrer complètement dans la maison, j'entends déjà ses ronflements lourds résonner dans l'obscurité.

Je grimace.

Pendant une seconde, une image ridicule traverse mon esprit. Je l'imagine étendu dans une mare de boue, grognant comme un énorme porc sale. L'idée est tellement absurde que je laisse échapper un petit rire étouffé en plaquant rapidement ma main contre ma bouche.

Avec son crâne rose presque chauve, ses joues épaisses et son nez retroussé, Trevor ressemble réellement à un cochon.

Je n'ai jamais compris ce que ma mère avait vu en lui.

Enfin... peut-être que si.

Son argent.

Trevor possède sa propre entreprise dans le bâtiment. À une époque, les affaires marchaient tellement bien qu'il dépensait sans compter. Puis tout s'est effondré progressivement. Les contrats sont devenus plus rares, les dettes se sont accumulées, et au lieu de réagir comme un adulte responsable, Trevor a préféré se noyer dans l'alcool et la colère.

Il boit du matin au soir.

Et lorsque sa mauvaise humeur devient trop lourde à supporter, il la déverse sur les autres.

Parfois pourtant, il décroche un chantier important. Dans ces moments-là, il quitte la maison pendant plusieurs semaines d'affilée.

Ce sont toujours les meilleures périodes de ma vie.

Je recommence alors presque à respirer normalement.

Les cauchemars deviennent moins fréquents.

Je dors davantage.

Je souris même parfois sans m'en rendre compte.

Mais il finit toujours par revenir.

Et lorsqu'il revient, il cherche immédiatement quelqu'un sur qui passer sa frustration.

Moi.

Je suis devenue son exutoire préféré.

Au début, ce n'était pas moi qu'il frappait.

C'était ma mère.

Je me souviens encore des cris étouffés qui traversaient les murs la première fois. J'étais petite, terrifiée, incapable de comprendre comment un homme pouvait lever la main sur quelqu'un qu'il prétendait aimer.

Puis un jour, je me suis interposée.

Aucun enfant ne devrait assister au spectacle de sa mère battue par un inconnu. Entendre sa mère pleurer et supplier suffit à réveiller quelque chose, même chez les enfants les plus calmes.

Alors j'ai essayé de la protéger.

Trevor n'a pas apprécié.

Je crois même que c'est ce jour-là qu'il a commencé à me détester réellement.

Je me souviens encore de son regard rempli de rage lorsque je me suis placée devant elle. Plus je refusais de reculer, plus sa colère grandissait.

À partir de ce moment-là, je suis devenue le problème de cette maison.

Selon lui, j'étais responsable de tout.

De ses échecs.

De son stress.

De la faillite progressive de son entreprise.

Comme si une adolescente pouvait ruiner la vie entière d'un homme adulte.

Trevor a toujours été lâche.

Les gens violents le sont souvent.

Ils s'attaquent rarement à plus fort qu'eux. Ils préfèrent choisir ceux qui ne peuvent pas se défendre correctement.

Les faibles.

Les vulnérables.

Je sais exactement ce que certaines personnes penseraient en entendant mon histoire.

Pourquoi ne pas aller voir la police ?

Pourquoi ne pas demander de l'aide ?

Parce que Trevor s'est assuré que je sois terrifiée à cette idée.

Il répétait constamment qu'il connaissait des policiers. Que certaines personnes surveillaient chacun de mes mouvements.

- Si tu racontes quoi que ce soit à quelqu'un, je le saurai immédiatement.

Je revois encore son regard ce soir-là. Froid. Terrifiant.

- Et quand je le saurai... je viendrai te retrouver.

Alors j'ai fini par croire qu'il disait vrai.

Peut-être que c'était stupide.

Mais lorsqu'on vit dans la peur assez longtemps, on finit par accepter n'importe quelle menace comme une vérité.

Je suis coincée ici jusqu'à mes dix-huit ans.

Après ça, je partirai.

Même sans argent.

Même sans famille.

Même sans endroit où dormir.

Tout vaut mieux que cette maison.

Mon souffle se bloque soudain lorsque j'aperçois Trevor bouger légèrement dans son fauteuil du salon. Une canette de bière repose encore contre son ventre.

Mon cœur manque un battement.

S'il te plaît... ne te réveille pas.

L'odeur de cigarette froide et d'alcool me frappe immédiatement, si forte qu'elle me donne presque la nausée.

Je retiens ma respiration avant de commencer à avancer lentement vers les escaliers.

Chaque pas paraît interminable.

Le parquet grince légèrement sous mes chaussures et mon ventre se noue aussitôt.

Je continue malgré tout.

Encore quelques mètres.

Encore un peu.

Puis enfin, je dépasse le salon sans qu'il ouvre les yeux.

Je monte les escaliers rapidement, presque en courant.

Mon cœur cogne violemment contre ma poitrine lorsque j'atteins enfin ma chambre. Dès que je franchis la porte, je la referme brusquement derrière moi avant d'accrocher immédiatement la chaîne de sécurité que j'ai installée moi-même.

Hors de question que Trevor puisse entrer ici.

Cette pièce est la seule chose qui m'appartienne encore réellement.

Le reste de la maison est devenu sale, étouffant et invivable.

Mais ma chambre... ma chambre est différente.

Je refuse qu'il détruise aussi cet endroit.

Tout y est propre.

Ordonné.

Paisible.

Les murs blancs rendent la pièce lumineuse malgré l'obscurité extérieure. Plusieurs photographies sont accrochées un peu partout, comme des fragments d'une vie que j'essaie désespérément de préserver.

Des souvenirs d'avant.

Avant Trevor.

Avant la peur.

Mon lit est placé contre le mur du fond. Une couverture douce en fausse fourrure recouvre les draps, entourée de coussins bleus de différentes nuances.

Au pied du lit se trouve un tapis blanc où j'aime m'asseoir pour faire mes devoirs ou simplement réfléchir lorsque tout devient trop lourd.

Je retire mes Converse avec soulagement avant d'attraper un élastique posé sur mon bureau.

Je rassemble mes longs cheveux bruns en queue de cheval.

Aussitôt, une douleur aiguë traverse mon cuir chevelu.

Je grimace.

Ce matin, j'ai passé presque dix minutes devant le miroir à essayer de cacher la zone où Trevor m'a arraché des cheveux.

Chaque mouvement me le rappelle.

Je me change rapidement pour enfiler mon pyjama et soupire de soulagement dès que mes vêtements quittent enfin ma peau meurtrie.

Être enfin débarrassée de ces tissus serrés me donne l'impression de pouvoir respirer un peu mieux.

Je me dirige ensuite vers le miroir suspendu près de ma commode et attrape une lingette démaquillante.

Le maquillage que je porte est toujours léger.

Pas pour être jolie.

Seulement pour dissimuler les traces.

Les bleus.

Les coupures.

Les marques.

Trevor évite généralement de viser mon visage. Il sait parfaitement qu'il serait plus difficile pour moi de cacher des blessures visibles au lycée.

Enfin... la plupart du temps.

Parfois, il frappe trop fort.

Parfois, je tombe.

Parfois, mon visage percute quelque chose.

Je passe doucement la lingette sous mon œil avant de relever le regard vers mon reflet.

Et comme chaque soir, je me demande où tout a dérapé.

Je ressemble énormément à ma mère.

Les mêmes pommettes marquées.

Les mêmes lèvres pleines.

Les mêmes grands yeux bruns.

Quand j'étais petite, elle adorait nous habiller avec des vêtements assortis. Nous passions des heures à rire devant le miroir.

Le souvenir arrache un sourire douloureux à mes lèvres.

Parce qu'à un moment donné... j'ai perdu ma mère.

Pas physiquement.

Elle est toujours là.

Mais la femme que je connaissais autrefois a disparu depuis longtemps.

Et au fond de moi, je crois que je ne la retrouverai jamais.