Un café du lait sans glace et peu sucré

Mon mari était professeur d'université.

Un homme plutôt taciturne mais honnête, au tempérament doux.

En allant le chercher à son travail, j'ai eu soif et je lui ai demandé de me commander du thé au lait.

Quand je l'ai récupéré, c'était une version sans glace et peu sucrée.

Je n'en ai pas pris une seule gorgée et je l'ai jeté directement dans la poubelle de son bureau. « Jared, je veux divorcer. »

Il est resté interdit, le visage perplexe : « Quoi ? »

Sa nouvelle doctorante, Diana Riley, est intervenue pour tenter d'arranger les choses : « Ce n'est qu'un thé au lait. Madame si vous ne l'aimez pas, ne le buvez pas. Inutile de faire une montagne d'un rien. »

Jared lui, a serré les sourcils. « Kathy, si tu ne l'aimes pas, on t'en rachète un autre, c'est tout. Pourquoi faire toute cette histoire ? »

Je me suis retournée pour partir. « Je t'apporterai le contrat de divorce demain. »

...

Un regard en arrière m'a confirmé que Jared ne m'avait pas suivie.

Diana lui a tapoté le bras avec précaution : « Professeur, madame est en colère. Vous n'allez pas aller la réconforter ? »

Jared a eu un petit rire froid, agacé. « Qu'est-ce que c'est que cette histoire pour un thé au lait ? Qui peut savoir quelle saveur elle aime ? » a-t-il grogné. « C'est pas grave, elle est toujours comme ça. C'est pas la première fois qu'elle parle de divorce. Ça lui passera une fois qu'elle se sera calmée. »

Une ombre de sourire flottait sur les lèvres de Diana tandis qu'elle se rapprochait imperceptiblement de Jared.

Le vent a fait voler les pans de leurs vêtements qui se sont mêlés.

Une mèche de cheveux de Diana s'est envolée et il, machinalement, la lui a remise en place derrière l'oreille.

Les oreilles de tous deux étaient écarlates.

Aussi proches et intimes que des amoureux, aucun des deux n'a fait mine de s'écarter.

J'ai sorti mon téléphone et j'ai appelé mon amie avocate, Claire Winston : « Une entreprise de Crestwood m'a proposé il y a quelques jours de venir piloter une équipe sur place. Je pars après-demain. »

Elle est restée silencieuse quelques secondes, stupéfaite : « Tu en as parlé avec Jared ? Tu es prête à supporter une relation à distance ? »

J'ai haussé les épaules avec un sourire amer : « Ce ne sera pas une relation à distance. Je lui ai demandé le divorce. J'aurais besoin que tu m'aides à rédiger l'accord. »

Elle a marqué une pause avant de pousser un profond soupir : « Même un couple parfait comme vous ne peut pas survivre de longues années ? »

Jared et moi, nous avions été un jour le couple idéal et envié de tout le campus.

Nous étions tombés amoureux en première année et avions convolé juste après l'obtention de notre diplôme. Cela faisait sept ans à présent.

Alors, je le connaissais suffisamment.

Il ne buvait jamais de thé au lait. Au restaurant, il choisissait toujours l'option par défaut sur le menu.

Mais là, il avait commandé avec une précision chirurgicale un thé au lait sans glace et à faible teneur en sucre.

Il n'y avait qu'une seule explication : il avait déjà acheté cette boisson, avec ces options précises, à quelqu'un d'autre.

Et je savais parfaitement que cette personne, ce n'était pas moi, mais Diana.

Un groupe d'étudiants est passé près de moi en riant et en bavardant avec excitation :

« Diana a encore été convoquée dans le bureau du professeur pour une session de tutorat en solo sur l'expérience. C'est la première petite nouvelle à être autant choyée. »

« Chut ! Arrêtez de raconter n'importe quoi, le professeur est marié ! »

« Paraît que la femme du prof est très autoritaire, alors il reste au bureau jusqu'à minuit tous les soirs pour éviter de rentrer. »

« Tu es sûre que c'est pas à cause de Diana qu'il traîne jusqu'à si tard ? »

Vous voyez ? Tout le monde pouvait percevoir son mépris pour moi et son favoritisme éhonté envers Diana.

Lui seul semblait aveugle.

En faisant ma valise à la maison, j'ai fait tomber par inadvertance le carnet que Jared avait laissé sur la table.

Une photo en est glissée.

Sous les lumières disco d'un bar karaoké, Jared et Diana jouaient à un jeu de drague, déchirant un mouchoir avec la bouche, entourés d'une foule en liesse.

C'était grisant et très suggestif.

La photo était couverte de traces de doigts. On voyait que il avait caressé le visage de elle d'innombrables fois.

J'ai eu l'impression qu'une main géante me serrait le cœur jusqu'à l'étouffement.

À 3 heures du matin, il est enfin rentré, imprégné d'alcool, une jeune fille titubant derrière lui.

En voyant mon regard glacial, elle s'est précipitée pour me saisir le bras, affectant une familiarité forcée : « Madame, on avait juste un dîner de promotion ce soir. Le professeur était si contrarié à cause de votre dispute. Il m'a demandé de rester pour boire un peu avec lui pour se changer les idées. On a perdu la notion du temps et le dortoir était fermé, alors il m'a ramenée ici pour la nuit. Ça ne vous dérange pas, j'espère ? »

J'ai dégagé mon bras et j'ai reculé de trois pas : « Tous les hôtels de la ville sont réservés ce soir ? »

Les lèvres pincées de Jared, la colère a jailli soudainement : « Tu trouverais normal, qu'une jeune fille comme Diana aille seule à l'hôtel à cette heure-ci ? »

Diana a versé quelques larmes de crocodile en regardant Jared d'un air pitoyable : « Si Madame ne veut pas de moi ici, ce n'est pas grave. Professeur, ne vous fâchez pas avec elle à cause de moi. »

Furieuse, j'ai éclaté d'un rire amer : « Jared, est un homme marié, et tu es son étudiante. Vous ne vous souciez même pas des apparences, à boire ensemble jusqu'au milieu de la nuit, et maintenant vous donnez l'impression que c'est moi qui ai tort ? « Puisque tu t'inquiètes pour cette "jeune fille", alors c'est moi qui pars, d'accord ? »

Que ce soit à cause de l'alcool ou non, il s'est emporté contre moi comme jamais auparavant : « Pars si tu veux ! Mais que ce soit pour de bon cette fois ! »

Sans ajouter un mot, j'ai attrapé ma valise et je suis partie.

Et je suis bien décidée à ne jamais revenir.

Le vent glacial me mordait la peau.

Mais cette morsure n'avait rien de comparable à celle des paroles de Jared, lancées alors que je m'apprêtais à partir : « Elle ne cesse de chercher des prétextes pour faire des scènes, tout ça pour que je lui achète des tas de trucs et que je la console. Cette fois, c'est sûrement pour le sac LV qu'elle a repéré la semaine dernière. Je suis déjà sur les rotules à cause de mes recherches, à peine capable de parler, et en plus je dois faire bonne figure et m'abaisser à la cajoler. Diana, si seulement Kathy était aussi raisonnable que toi, ne serait-ce qu'à moitié... »

Voilà donc la vérité. Toutes ces fois où il avait présenté des excuses, s'était incliné, offert des cadeaux pour se faire pardonner, tout cela lui avait été arraché sous la contrainte. Ce n'était jamais venu de son plein gré.

Mais est-ce que moi seule, je n'étais pas épuisée, peut-être ?

Mais au fond, pourquoi étais-je en colère, déjà ?

Pour mon anniversaire, il m'avait plantée là, au restaurant, sous prétexte que « ses étudiants avaient besoin de lui ».

Pour notre anniversaire de mariage, il était rentré à l'aube sans daigner m'offrir la moindre explication.

La nuit où j'avais frôlé les 40 degrés de fièvre, son téléphone était constamment injoignable.

Apparemment, c'est ça, « ne pas être raisonnable ».

Hébétée, j'avais trouvé un hôtel où me réfugier. C'est alors qu'une notification a retenti sur mon téléphone : une demande d'ajout de contact.

La photo de profil montrait Diana dans le labo, encadrant le visage de Jared avec ses doigts en forme de cœur, un sourire radieux aux lèvres. « Mme Cooper, le Professeur est ivre mort et n'arrête pas de répéter votre nom. Est-ce que vous seriez disponible pour un appel vidéo ? »

Après toutes ces années à l'aimer, mon cœur a cédé à un élan de faiblesse.

J'ai appuyé sur le bouton pour accepter l'appel.

À l'écran, Jared, complètement ivre et inconscient, divaguait sans cesse :

« Bébé, ne pars pas... Reste avec moi. »

J'ai eu l'impression de me prendre un seau d'eau glacée sur la tête. Un froid intense m'a parcourue de la tête aux pieds.

Jared ne m'avait jamais appelée « bébé ». Pour lui, j'étais toujours Kathy.

Ce « bébé » ne pouvait donc désigner que Diana, celle qu'il suppliait désespérément de ne pas le quitter ce soir.

Je n'ai pas prononcé un mot. La main tremblante, j'ai raccroché.

Un bourdonnement assourdissant a empli mon crâne.

Je me suis blottie contre mes genoux, incapable de fermer l'œil de la nuit.

Dès que j'ai eu le contrat de divorce en main, je me suis ruée vers la maison sans attendre une seconde de plus.

Jared s'affairait maladroitement avec deux assiettes de petit-déjeuner, l'odeur des œufs remplissant l'air.

En sept ans de mariage, il n'avait jamais mis un orteil dans la cuisine. Et il savait pertinemment que j'étais allergique aux œufs.

Ces deux petits déjeuners étaient manifestement pour lui et Diana.

Diana est alors sortie de la chambre principale en se frottant les yeux, encore ensommeillée. Elle portait un T-shirt de Jared, visiblement rien en dessous. En m'apercevant, elle a pris un air angélique : « Madame Cooper, vous voilà de retour ! Comme j'ai décidé à la dernière minute de ne pas retourner au dortoir hier soir, je n'avais pas de vêtements de rechange. Le professeur a eu la gentillesse de me prêter l'un des siens. J'espère que cela ne vous dérange pas ? »

Jared s'est gratté la tête, l'air contrit : « Je ne savais pas que tu rentrerais à l'instant. Je te prépare autre chose sans œufs. La prochaine fois, préviens-moi à l'avance, d'accord ? »

J'ai refoulé ma fureur tant bien que mal et j'ai lancé, cinglante : « Je dois maintenant prendre rendez-vous pour revenue chez moi ? Comme ça, vous aurez le temps de nettoyer les traces de vos ébats de la nuit dernière ? Et si je ne vois rien, je suis censée faire comme si vous n'aviez pas couché ensemble, tous propres sur vous, c'est ça ? »

Il a de nouveau piqué une crise de rage : « Qu'est-ce que tu racontes ? Si ça s'ébruite, tu as idée de ce que ça pourrait faire à la réputation de Diana ? Tu te rends compte des conséquences ? C'est Diana qui a veillé sur moi toute la nuit. Je lui ai juste préparé un petit-déjeuner pour la remercier, et toi, au lieu de lui être reconnaissante, tu l'accuses ! »

La colère de la veille n'était donc pas due à l'alcool. Celle d'aujourd'hui non plus. Tout cela, c'était pour Diana.

Lui qui avant détestait même hausser le ton vers moi.

Les larmes ont jailli malgré moi.

Il a paniqué sur le champ, s'empressant de vouloir essuyer mes pleurs : « Désolé, Kathy, je ne voulais pas crier. C'est juste que, ce que tu as dit était vraiment blessant, j'ai perdu mon calme. Je t'achète le sac LV ? Ça fait longtemps que tu le veux, non ? Pardonne-moi. »

Encore des excuses et une soumission qui ne venaient pas de lui ?

J'ai repoussé sa main et j'ai posé le contrat de divorce, déjà signé de mon nom, sur la table. « Signe. »

Je l'ai regardé d'un œil glacial : « Inutile de m'acheter un sac LV. Puisque me consoler te pèse autant, épargne-toi cette corvée. Je suis revenue pour te remettre le contrat de divorce, pas pour quémander des cadeaux. »

Les yeux de Diana se sont écarquillés, incrédule : « Madame Cooper, vous parliez sérieusement hier en évoquant le divorce ? Juste à cause de ce thé au lait ? »

La lucidité calculatrice dans son regard était pourtant évidente.

Seul Jared semblait aveugle à cette évidence.

Jared a saisi le document, son visage a viré à l'orage : « Tout ça pour un thé au lait ? Tu ne m'as jamais dit ce que tu aimais, alors j'ai commandé au hasard. Une broutille pareille justifie-t-elle de parler de divorce ? »

Je n'ai pas répondu. Juste me suis plutôt tournée vers Diana. « Tu as l'habitude de prendre ta boisson sans glace et peu sucrée, c'est ça ? »

Elle a acquiescé d'un hochement de tête, puis s'est soudain réfugiée contre Jared comme frappée par une révélation, agrippant son pan de chemise d'un air de petite chose innocente : « Mme Cooper, le professeur a juste commandé selon mes préférences parce qu'il m'a acheté ce genre de boisson quelques fois. Ne soyez pas fâchée contre moi. »

Jared l'a protégée derrière son dos et s'est adressé à moi, exaspéré : « Arrête de monter en épingle des riens et d'inventer des histoires. Au lieu de perdre ton temps à la jalousie et aux élucubrations, trouve-toi donc une occupation. De toute façon, on ne peut pas avoir d'enfant, et je n'ai pas le temps de materner tes caprices de princesse. Inspire-toi de Diana. Elle arrive tôt au labo, toujours les bras chargés de livres. Elle est seulement en master première année, mais elle a déjà le niveau d'une étudiante de troisième année. Si tu avais ne serait-ce que la moitié de sa motivation et de sa persévérance, tu ne serais pas obsédée par le moindre de mes faits et gestes, et ça te ferait du bien à toi aussi. »

J'ai levé les yeux vers lui. Son regard n'était que lassitude et agacement.

Mais pour qui avais-je donc quitté mon emploi, à la fin ?

À l'époque, nous étions premiers ex æquo de notre promotion. C'est lui qui avait voulu un enfant. Quand le médecin a diagnostiqué mon syndrome des ovaires polykystiques et m'a prescrit du repos, il avait carrément insisté pour que je démissionne de mon poste à six chiffres afin de me reposer à la maison et de préparer pour une grossesse.

Et aujourd'hui, devant tout le monde, il se moquait de moi parce que je ne pouvais pas avoir d'enfants et que je manquais d'ambition ?

Submergée par une colère froide, je me suis mise à applaudir lentement, un rictus aux lèvres : « Jared, au fond, tu veux simplement dire que tu as le béguin pour Diana, c'est ça ? Pourquoi prendre tant de détours pour m'écraser ? »

Jared a levé la main bien haut, le visage sinistrement fermé.

La gifle n'est jamais tombée.

J'ai relevé le menton, le défiant avec une obstination teintée de mépris : « Alors ? La main te démangeait, et puis finalement, non ? »

Diana l'a enlacé par derrière en criant, affolée : « Professeur! Ne faites pas d'impair à cause de moi ! »

Il a saisi ses mains sans la repousser. Son regard posé sur moi n'était que déception : « Kathy, comment as-tu pu devenir ainsi ? »

Mais au fait, qui avait vraiment changé ?

Les forces m'ont brutalement manqué pour continuer à me battre.

J'ai déposé les clés de la maison sur la table avec un sourire narquois. « Une fois le contrat signé, tu n'as qu'à l'envoyer à Claire à ta convenance. Elle a ma procuration pour gérer ça. Garde ces clés pour ton étudiante modèle. Désormais, vous pourrez jouer au couple ici à votre guise, cela ne me regarde plus. » Pense simplement à me verser ma part, soit la moitié de la valeur actuelle du bien. »

Il m'a fixée intensément. « Tu ne déconnes pas, là ? »

Devant mon silence, il a ajouté : « Ne le regrette pas. »

Il a apposé sa signature d'un geste ample et théâtral, a jeté le stylo et les documents sur la table et m'a toisée avec froideur. « Inutile de faire courir le papier. Tu peux les prendre tout de suite. »

Je me suis penchée pour ramasser les documents, incapable de maîtriser le tremblement de mes doigts.

Sept ans de mariage s'achevaient dans une pagaille si pitoyable.

Plus un mot n'a pu franchir mes lèvres.

J'ai jeté un dernier regard à ce nid qui avait autrefois été si douillet.

Le matelas le plus cher de la ville, qu'il avait acheté pour soulager mes lombaires. Depuis la veille au soir, ce n'était plus moi qui y dormais.

Claire a justement appelé à ce moment : « À quelle heure est ton vol demain ? Je passe te prendre. »

J'ai répondu tout en me dirigeant vers la sortie : « Midi, à Crestwood. »

Jared a tendu la main et m'a agrippé le bras, questionnant par réflexe : « Tu pars pour combien de temps, cette fois ? »

Je l'ai regardé longuement et intensément. Sans répondre, j'ai dégagé mon bras d'une secousse ferme et j'ai poursuivi mon chemin.

La durée avait-elle la moindre importance ?

Désormais, Kathy et Jared Cooper n'avaient plus rien à voir l'un avec l'autre.