Trop tard, mon ex, l'héritier de la mafia

Mon fiancé depuis sept ans, l'héritier d'une dynastie du Milieu marseillais, a prétendu être amnésique trois semaines avant notre mariage. Il n'avait oublié que moi. Et puis, je l'ai surpris en plein appel vidéo, rigolant que c'était le « joker » parfait pour baiser une influenceuse avant de se faire passer la bague au doigt.

Il a affiché leur liaison sans aucune honte, m'a abandonnée avec un bras cassé après un accident de voiture mis en scène pour lui éviter une simple égratignure, et avait prévu de me laisser à la rue. Il m'appelait sa « propriété », une poupée avec laquelle il pouvait jouer et qu'il pouvait remettre sur une étagère une fois qu'il en avait fini.

Il pensait que j'attendrais sagement son « rétablissement miraculeux ». Au lieu de ça, j'ai disparu, laissant derrière moi sa bague et un simple mot : « Je me souviens de tout. Moi aussi. »

Chapitre 1

Point de vue d'Alix :

L'homme que j'aime depuis sept ans prétend être amnésique. Il n'a oublié que moi. Jusqu'à ce que je l'entende en appel vidéo, se vantant que c'est le joker parfait pour baiser une influenceuse avant notre mariage.

Mes doigts effleurent la dentelle délicate du voile étalé sur notre lit. Il fait partie d'une parure de mariage qui coûte plus cher que ma première voiture. Un symbole. Pas d'amour, mais d'un engagement politique de sept ans destiné à unir deux des familles les plus puissantes de Marseille. Une union parfaite. Une vie parfaite.

Sauf qu'Adrien Dubois, mon fiancé et l'héritier de la dynastie Dubois, ne se souvient de rien de tout ça. C'est ce qu'il dit.

Il y a trois semaines, il a eu un léger traumatisme crânien. Une chute pendant une séance d'entraînement, m'a dit son bras droit, Léo, sans ciller. Ça aurait soi-disant effacé sa mémoire. Sélectivement. Il se souvenait de son nom, de sa famille, de son rôle de futur Parrain. Il ne se souvenait juste pas de moi.

Depuis, j'ai passé chaque jour à essayer de recoller les morceaux. Notre duplex de luxe sur le Vieux-Port est devenu un musée de notre amour, ou de ce que je croyais être notre amour. Des photos tapissent les murs. Je passe en boucle le morceau de rock indé obscure qui devait être notre première danse, espérant qu'une seule note puisse débloquer quelque chose en lui.

« C'est entraînant », est tout ce qu'il a dit hier, le regard vide, glacial.

J'ai refusé d'abandonner. Les familles comptaient là-dessus. Je comptais là-dessus. Cette union n'était pas juste un mariage ; c'était un traité. Un moyen de mettre fin à une guerre silencieuse avant même qu'elle ne commence.

Ma meilleure amie et avocate, Maëlle Garcia – ma propre Conseillère personnelle – m'avait prévenue. « Ça pue cette histoire, Alix. Un traumatisme crânien qui efface seulement sa fiancée ? On dirait le scénario d'une mauvaise série télé, pas un diagnostic médical. »

J'avais balayé ses doutes. Je devais le faire. L'espoir était tout ce qu'il me restait.

Ce soir, en cherchant un vieil album photo dans son bureau, je trouve la porte entrouverte. Son ordinateur portable est ouvert sur le bureau, un appel vidéo toujours actif. Et c'est là que je l'entends. Un son que je n'avais pas entendu depuis des semaines.

Le rire d'Adrien. Un rire profond, sincère, arrogant.

Je me fige. Ma main sur la poignée de la porte.

« Elle gobe tout », tonne la voix d'Adrien, pleine d'une satisfaction suffisante. Il parle à Léo. « Elle passe notre chanson toute la journée. Me fixe avec ses grands yeux de chien battu. C'est presque pathétique. »

Mon estomac se noue. Ma respiration se coince dans ma gorge.

« T'es un salaud, Adrien », dit Léo, mais il rit aussi. « Juste pour Chloé Valois ? Elle vaut vraiment tout ce drame ? »

Chloé Valois. L'influenceuse aux millions de followers et au corps sculpté par la chirurgie et l'ambition. Une relation de la famille, utile pour blanchir de l'argent à travers ses marques, mais pas l'une des nôtres. Jamais l'une des nôtres.

« C'est un joker temporaire, mec », dit Adrien en se penchant en arrière dans son fauteuil, le cuir gémissant. « Le protocole familial, les fiançailles, l'Omertà... c'est une putain de cage. Cette "amnésie", c'est ma clé. J'obtiens quelques mois de liberté, et juste avant que la saison des mariages ne batte son plein, j'aurai un rétablissement miraculeux. »

L'Omertà. Le code sacré du silence. C'était la première règle qu'on nous apprenait enfants. Ne jamais parler des affaires de la famille à des étrangers. Ne jamais jeter la honte sur le nom de la famille par une indiscrétion publique. C'était le fondement de notre monde, le ciment qui tenait les familles ensemble. Et il l'utilisait comme excuse pour me tromper, tordant son sens pour construire sa propre cage de mensonges.

Il prend une gorgée de whisky, les glaçons s'entrechoquant dans son verre. « Alix sera tellement soulagée qu'elle pardonnera n'importe quoi. Elle est obligée. Elle est ma propriété. Ça fait partie du marché. »

Les mots me frappent comme un coup de poing, me coupant le souffle. Mon monde entier, les sept années de dévotion, l'avenir sur lequel j'avais misé ma vie – tout ça n'était qu'un mensonge. Un jeu. Un putain de joker.

L'amour dans mon cœur se caille en quelque chose de froid et de tranchant. Le chagrin est si immense qu'il ressemble à un trou noir, mais de l'autre côté, un plan commence à se former. Un plan froid, dur, magnifique.

Je referme lentement, silencieusement, la porte. Le clic du loquet est le son d'une porte de cage qui se ferme, mais cette fois, c'est lui qui est à l'intérieur. Il ne le sait juste pas encore.

Il pense que je suis sa propriété. Il pense que je suis un pion dans son jeu.

Très bien. Je vais jouer le jeu. Mais quand ce sera fini, ce ne sera pas lui le gagnant.

Point de vue d'Alix :

Le lendemain matin, l'odeur des pancakes emplit l'appartement. Ses préférés. Au babeurre avec des pépites de chocolat. Je pose l'assiette devant lui, mon sourire aussi faux que son amnésie. Il semble fragile, comme un morceau de verre sur le point de se briser.

« Je me suis dit que ça te rappellerait peut-être quelque chose », dis-je, ma voix un poison sucré.

Il grogne simplement, les yeux rivés sur son téléphone pendant qu'il enfourne la nourriture. La douleur dans ma poitrine est une crampe sourde et constante, un poing qui serre mon cœur. Je la refoule, l'enfouissant sous des couches de glace.

Dès que la porte se referme derrière lui, le sourire disparaît de mon visage. Je suis au téléphone avec Maëlle.

« Tu avais raison », dis-je. Sans préambule. Les mots sont plats, morts.

Il y a une pause, puis une série de jurons en espagnol de sa part que je sais réservés aux trahisons les plus odieuses. « Qu'est-ce que tu vas faire ? »

« Je pars », dis-je, les mots semblant solides et réels pour la première fois. « Mais je dois le faire correctement. Je dois disparaître. C'est le futur Parrain, Maëlle. S'il pense que je me suis juste enfuie, il me traquera. Une Vendetta pour l'avoir humilié. Il faut que ça ait l'air que je me sois juste... volatilisée. »

Vendetta. Vengeance. Ce n'était pas juste un mot pour nous ; c'était une promesse sacrée, trempée dans le sang. Œil pour œil, vie pour vie, l'honneur restauré par la violence. Un Parrain qui a été publiquement humilié n'a d'autre choix que d'en déclarer une. Je n'avais aucune intention d'en être la cible.

« Blanchiment d'identité », dit Maëlle, sa voix devenue purement professionnelle. « C'est compliqué mais pas impossible. Il a des yeux partout. Il nous faut un nouveau nom. Une nouvelle vie. »

Je regarde par la fenêtre du duplex la ville tentaculaire en contrebas. Une cage de béton. « Olivia. Olivia Cartier. »

Cet après-midi-là, j'ouvre un nouveau compte en banque à mon propre nom, y transférant le peu d'économies personnelles que j'ai. Je commence à accepter des missions de graphisme en freelance payées en liquide, des petits boulots payés anonymement via des plateformes en ligne. Chaque euro qui rentre ressemble à une brique dans les fondations de mon évasion.

Rennes. Le nom m'est venu en rêve. Une ville connue pour la pluie et les roses, à mille kilomètres de la portée du réseau de la famille Dubois. Un territoire neutre. Ma destination anonyme.

Ce soir-là, je range toute trace de nos sept années passées ensemble. Photos, lettres, l'ours en peluche stupide qu'il avait gagné pour moi à une fête foraine. Je scelle les cartons et les pousse au fond de mon placard. C'est comme enterrer un corps. Mon corps. Je coupe le cordon, morceau par morceau douloureux.

Une semaine plus tard, j'attends Maëlle à notre café habituel quand la cloche de la porte tinte. Ma tête se redresse d'un coup.

Adrien entre. Mon souffle se coupe.

Il n'est pas seul. Chloé Valois est accrochée à son bras, riant en le regardant, ses lèvres encore gonflées de ses baisers. Ils sont un spectacle. Un putain de doigt d'honneur public à nos fiançailles, à l'honneur de sa famille. Il paradait avec une relation, un accessoire jetable dont la seule valeur était son utilité temporaire, alors que sa fiancée – la clé d'une alliance politique qui assurerait le pouvoir de sa famille pour une génération – était assise à six mètres de là. Ce n'était pas juste un manque de respect. C'était une déclaration publique que les règles, la structure même de notre monde, ne s'appliquaient pas à lui.

Les yeux d'Adrien croisent les miens à travers la pièce. Pendant une fraction de seconde, je vois une lueur de quelque chose – de la culpabilité ? de l'agacement ? – avant que son visage ne redevienne un masque de confusion polie. Il me fait un petit signe de la main maladroit, comme si j'étais une vague connaissance.

Chloé, cependant, n'est pas si subtile. Ses yeux brillent de triomphe alors qu'elle se détache délibérément d'Adrien et se dirige vers ma table, les hanches se balançant.

« Alix, c'est ça ? » dit-elle, sa voix dégoulinante d'une fausse sympathie. « Adrien m'a tellement parlé de... eh bien, de combien ça doit être difficile pour vous. Je voulais juste dire, s'il y a quoi que ce soit que je puisse faire pour l'aider à traverser ça, n'hésitez pas à me le faire savoir. »

La provocation est si flagrante qu'elle en est presque pathétique. Elle veut une réaction. Elle veut des larmes, une scène. Elle veut consolider sa position de nouvelle femme dans sa vie.

Je lève les yeux vers elle, mon visage parfaitement vide. Je n'offre pas de sourire. Je n'offre rien.

« Ce ne sera pas nécessaire », dis-je, ma voix plate et froide comme une plaque de morgue.

Elle cligne des yeux, décontenancée par mon manque d'émotion. Elle s'attendait à un oiseau en cage. Elle a eu autre chose.

Je les regarde partir, son bras maintenant enroulé possessivement autour de sa taille. La vue ne me cause plus de douleur. C'est juste du carburant. Ma résolution se durcit en acier.

Je ne suis plus Alix Fournier, la fiancée dévouée du Parrain. Je suis Olivia Cartier.

Mon seul but est de m'échapper.

Point de vue d'Alix :

Quelques jours plus tard, mon téléphone sonne. C'est Adrien. Sa voix est empreinte d'une panique étudiée qui me donne la chair de poule.

« Alix, c'est Chloé », dit-il. « Il y a eu un... accident. Elle est tombée, s'est cogné la tête. On est en route pour les urgences. »

Une démonstration de force familiale qui a mal tourné, je suppose. Un message envoyé à un rival qui a éraflé une relation. Je ne ressens rien, un vide profond et glaçant.

« Elle va bien ? » je demande, ma voix une imitation parfaite d'inquiétude. Je suis devenue une très bonne actrice.

« Je ne sais pas. J'ai besoin que tu me rejoignes là-bas », dit-il. « S'il te plaît. » La supplique fait partie du spectacle. Le fiancé inquiet, se tournant vers son amour oublié dans un moment de crise.

J'y vais, parce que le rôle que je joue l'exige. Je le trouve dans la salle d'attente, faisant les cent pas de manière théâtrale pendant que Chloé se fait examiner. Il fait son show pour les infirmières, pour ses hommes de main qui rôdent près des portes, parlant d'elle comme d'une « amie » chère. Il essaie d'élever son statut, de la faire paraître assez importante pour justifier la présence du futur Parrain.

Mon téléphone vibre. Un rappel de calendrier. « Adrien - Suivi Neurologie. » C'est un rendez-vous de routine pour tout membre de haut rang de la famille, un contrôle de son atout le plus important : son esprit. Un esprit qui est censé être endommagé.

Je m'approche de lui, gardant une expression douce. « Adrien, tu as ton rendez-vous chez le neurologue dans une heure. »

Il agite une main dédaigneuse. « Annule. Je ne peux pas laisser Chloé. C'est une urgence. »

La loyauté est tout dans notre monde. La suprématie de la loyauté n'est pas une suggestion ; c'est un commandement. Loyauté envers la famille, envers ton rôle, envers l'avenir. En choisissant sa liaison plutôt que ses devoirs d'héritier, il crachait sur ce commandement. Il disait à ses hommes, à son père, à tout le monde, que ses caprices personnels étaient plus importants que la famille elle-même.

Plus tard, assise sur la chaise en plastique dur de la salle d'attente, mon téléphone commence à s'allumer. Une série de SMS d'un numéro inconnu. Des photos. Adrien et Chloé s'embrassant dans sa voiture. Adrien et Chloé dans une boîte de nuit, ses mains partout sur lui. Elles sont horodatées des dernières semaines. C'est une attaque délibérée, vicieuse, orchestrée par lui et exécutée par elle.

Je fixe les images, le visage impassible. Puis je supprime méthodiquement chaque photo et bloque le numéro. C'est comme balayer des éclats de verre à mains nues.

Mais plus tard, seule dans ma voiture, l'odeur stérile d'antiseptique encore accrochée à mes vêtements, un souvenir refait surface. Adrien, il y a deux ans, quand j'avais la grippe. Il était resté avec moi pendant trois jours, me donnant de la soupe, me faisant la lecture, son inquiétude si réelle, si tendre.

Était-ce aussi une comédie ? Est-ce que quoi que ce soit était réel ?

Une douleur aiguë et tordante me saisit l'estomac. Cette douleur n'est pas pour l'homme qu'il est maintenant, mais pour la fille stupide et confiante que j'étais. L'oiseau en cage qui croyait aux chansons qu'il lui chantait.

Pour la première fois depuis que j'ai entendu cet appel téléphonique, une seule larme coule sur ma joue. Elle est brûlante de rage. Ce n'est pas une larme pour lui. C'est un bûcher funéraire pour l'idiote que j'ai été.

Une semaine plus tard, Maëlle me traîne à un vernissage. Et bien sûr, ils sont là. Adrien et Chloé, inséparables, son rire résonnant dans la salle blanche et stérile. Il l'exhibe, un défi direct à l'autorité de son père et à ma position.

Il passe devant moi pour prendre un verre au bar. « Du vin rouge pour toi ? » demande-t-il, un réflexe, avant de se reprendre. « Oh, désolé. J'ai oublié. »

Mais il n'avait pas oublié. Pas vraiment. Je suis allergique au vin rouge, un détail enfoui sous sept ans de souvenirs qu'il est censé ne pas avoir. Un instant, mon cœur rate un battement. Un stupide, espoir flottant.

Puis il se retourne vers Chloé, lui tendant le verre, son visage redevenant une page blanche de confusion polie.

Ça n'a pas d'importance. Un lapsus ne change rien. Sa manipulation est un jeu auquel je ne joue plus.