Trop tard, Monsieur Johnston: elle est partie

Soline fixait son reflet dans le miroir crasseux des toilettes du café. Sa peau avait la transparence du papier de soie.

Ses doigts tremblaient lorsqu'elle appuya sur la touche d'envoi de son téléphone jetable. Le paquet de données cryptées disparut de l'écran, filant vers le client qui ne la connaissait que sous le nom de « Le Fantôme ».

Une crampe brutale lui tordit le bas-ventre. Ce n'était pas une douleur habituelle. C'était comme si on lui arrachait les entrailles à mains nues.

Le téléphone glissa dans le lavabo. Soline haleta, agrippant le bord de la porcelaine froide si fort que ses jointures virèrent au blanc.

Puis elle le sentit. Une sensation chaude et liquide glissant le long de sa cuisse intérieure.

Soline baissa les yeux.

Sur le carrelage beige fissuré, une goutte de sang rouge vif s'écrasa. Puis une autre. Puis un ruisseau.

Elle recula en titubant, heurtant une femme qui entrait. La femme hurla.

Les bords de la vision de Soline devinrent noirs. Elle s'effondra. La dernière chose qu'elle vit fut sa propre main, pâle et tremblante, tendue sur le sol alors qu'une mare rouge s'étendait autour d'elle.

Les sons des urgences étaient une symphonie de chaos. Le bip des moniteurs. Le crissement des semelles en caoutchouc sur le linoléum. Des voix criant un jargon médical que Soline ne pouvait traiter.

Elle était sur un brancard. Les lumières au plafond étaient aveuglantes.

Le Dr Lefebvre était là. Elle le reconnut de ses précédentes visites secrètes. Il avait l'air sombre, criant des ordres à une infirmière qui essayait de trouver une veine dans le bras meurtri de Soline.

Soline agrippa la manche du médecin.

- Mon bébé, murmura-t-elle. Est-ce que le bébé va bien ?

Le Dr Lefebvre ne la regarda pas. Il fixait le moniteur, sa voix rapide, hachée.

- Complications aiguës dues à la leucémie. Nous devons interrompre la grossesse immédiatement. Il faut faire un curetage tout de suite ou vous allez vous vider de votre sang.

Soline secoua la tête, ses larmes se mêlant à la sueur froide sur ses tempes.

- Non. S'il vous plaît. Sauvez-le.

- Nous n'avons pas le choix, Soline. Vous êtes en train de mourir.

Le médecin regarda l'infirmière.

- Apportez les formulaires de consentement, il nous faut une signature, ou faites venir le mari. Le mari est-il là ?

La main de Soline retomba de sa manche. Elle hocha la tête faiblement. L'infirmière lui fourra un téléphone dans la main. C'était son téléphone personnel.

Elle composa le numéro épinglé en haut de sa liste de contacts. Le numéro qu'elle n'était jamais censée appeler pendant les heures de bureau.

Bastien.

La salle de conférence de Dumont Global était silencieuse, hormis le bourdonnement de la climatisation. Bastien Dumont était assis en bout de la longue table en acajou. L'équipe d'acquisition débitait des banalités sur les projections trimestrielles.

Son téléphone personnel vibra contre le bois poli.

Il jeta un coup d'œil. Le nom sur l'écran fit se contracter sa mâchoire. Soline.

Il tendit la main pour refuser l'appel. Puis il se souvint de la voix de son grand-père la veille. « Sois gentil avec elle, Bastien. C'est la famille. »

Bastien laissa échapper un bref soupir d'agacement et décrocha.

- Qu'est-ce qu'il y a, Soline ?

- Bastien.

Sa voix était humide, brisée.

- Je suis à l'hôpital. Le bébé... s'il te plaît, j'ai besoin que tu signes...

Bastien se figea. Ses yeux glissèrent vers l'autre bout de la table. Alix était assise là, prenant ostensiblement des notes pour la réunion, bien qu'elle fît surtout tourner un stylo en or entre ses doigts. Elle leva les yeux, croisant son regard.

Elle forma les mots avec ses lèvres : Elle demande encore de l'argent ?

Bastien se souvint de la conversation qu'il avait eue avec Alix la nuit dernière. Alix l'avait prévenu. Elle avait dit que Soline était désespérée, qu'elle inventerait une fausse grossesse pour verrouiller sa part du fonds fiduciaire avant la fin de l'année fiscale.

Un rictus froid tordit la lèvre de Bastien.

- Soline, dit-il, sa voix basse et dangereuse. Tu n'as vraiment aucune limite, n'est-ce pas ? Tu mens à propos d'un enfant pour me soutirer du cash ?

- Bastien, je t'en supplie ! hurla Soline à l'autre bout du fil.

- Si tu veux t'en débarrasser, c'est ton choix, dit-il, sa voix dénuée d'émotion. N'essaie pas de me mettre ça sur le dos comme moyen de pression. Je suis en réunion.

Il écarta le téléphone de son oreille et appuya sur l'icône rouge. Il jeta l'appareil sur la table. Il atterrit dans un claquement sec.

La pièce était morte de silence. Chaque cadre le fixait.

- Continuez, dit Bastien en se renversant dans son fauteuil en cuir.

La tonalité bourdonna dans l'oreille de Soline.

Elle laissa le téléphone glisser de ses doigts. Il heurta le sol.

Le moniteur au-dessus de sa tête émit un long sifflement aigu.

- La tension s'effondre ! hurla le Dr Lefebvre. Oubliez le mari ! On la perd ! Emmenez-la au bloc, maintenant !

Le brancard se mit à bouger. Les dalles du plafond défilèrent en un flou. Soline sentit le froid remonter le long de ses jambes, s'installer dans sa poitrine. Elle ferma les yeux. Une larme unique s'échappa, brûlante contre sa peau glacée.

Bastien, pensa-t-elle alors que les ténèbres l'engloutissaient tout entière. Tu viens de nous tuer.

Soline se réveilla avec l'odeur d'antiseptique et le ronronnement rythmique d'une machine. Son corps semblait creux. Ce n'était pas seulement le vide physique dans son utérus ; c'était un vide spirituel, comme si quelqu'un avait plongé la main à l'intérieur pour lui arracher l'âme.

Elle cligna des yeux, les paupières lourdes. La chambre était sombre. Il y avait une silhouette assise sur la chaise près de son lit.

Une étincelle d'espoir pathétique s'alluma dans sa poitrine.

- Bastien ? râla-t-elle.

La silhouette bougea. Une main couvrit la sienne. Elle était chaude, calleuse, douce.

- C'est moi, Soline. C'est Adrien.

L'espoir mourut instantanément, remplacé par une vague écrasante de déception. Sa vision s'éclaircit. Adrien Vaugrenard, l'infirmier de son grand-père, la regardait avec des yeux pleins d'inquiétude.

- Il n'est pas venu, n'est-ce pas ? demanda Soline.

Elle retira sa main et tourna la tête vers la fenêtre.

Adrien soupira. Il versa un verre d'eau d'un pichet en plastique.

- L'hôpital a appelé ton grand-père comme contact d'urgence. Il ne pouvait pas se déplacer, évidemment. Alors il m'a envoyé.

Soline fixa les stores.

- Le bébé est parti, Adrien.

- Je sais.

Adrien ajusta la couverture autour de ses épaules. Son regard dériva vers le porte-dossier métallique au pied du lit. La feuille du dessus était visible. Leucémie Aiguë Lymphoblastique.

Il se raidit. Soline vit ses yeux s'écarquiller. Elle tendit la main et agrippa son poignet.

- Ne dis rien à personne, siffla-t-elle. Surtout pas à mon grand-père. S'il sait que je suis malade, il abandonnera. Il ne vit que pour moi.

Adrien avait l'air en colère. Sa mâchoire travaillait.

- Tu as besoin d'un traitement, Soline. Un vrai traitement. Pas juste le cacher. L'argent... je peux aider.

Il s'arrêta. Il était censé être un infirmier salarié. Il ne pouvait pas expliquer comment il avait accès à des millions.

- Ça ne sert à rien, dit Soline en fermant les yeux. Je veux juste m'assurer que Grand-père est en sécurité avant de partir.

Bastien marchait dans le couloir de l'hôpital. Il avait quitté le gala plus tôt. Quelque chose dans la façon dont Soline avait crié au téléphone lui était resté en travers de la gorge.

Il se disait qu'il venait juste vérifier son mensonge. Pour prouver qu'elle simulait.

Il atteignit la porte de la chambre 304. Elle était entrouverte.

À travers l'ouverture, il la vit. Elle paraissait minuscule dans ce lit d'hôpital. Et penché sur elle, dangereusement proche, il y avait un homme. Un homme en blouse bon marché. L'homme remettait une mèche de cheveux derrière l'oreille de Soline.

Bastien sentit une bouffée de chaleur lui monter au cou. C'était une jalousie irrationnelle, violente.

Il claqua la porte pour l'ouvrir. Le son claqua comme un coup de feu dans la chambre calme.

Soline sursauta. Adrien pivota, s'interposant instinctivement entre le lit et la porte.

Bastien s'arrêta au pied du lit.

- Alors c'est ça ? ricana Bastien. C'est pour ça que tu étais si désespérée de te débarrasser de mon enfant ? Pour faire de la place au personnel de service ?

Soline se redressa, grimaçant alors que les points de suture dans son abdomen tiraient. Son visage s'empourpra de colère.

- Tu es un monstre, Bastien.

Adrien fit un pas en avant, les poings serrés sur les côtés.

- Vous n'avez aucune idée de ce qu'elle a traversé aujourd'hui.

Bastien ne regarda même pas Adrien. Il garda les yeux rivés sur Soline.

- Dégage de mon chemin, l'infirmier.

Il plongea la main dans la poche intérieure de sa veste de smoking et sortit un carnet de chèques. Il griffonna un chiffre, arracha le papier et le jeta sur le lit. Il voleta et atterrit sur les genoux de Soline.

- Tiens. C'est pour tes « frais médicaux », dit Bastien, le sarcasme dégoulinant de ses mots. Ou pour payer ton petit ami. Je m'en fiche. Arrête juste de m'appeler.

Soline regarda le chèque. Cinquante mille euros. Le prix de son traumatisme.

Elle le ramassa. Ses doigts tremblaient, non de peur, mais de rage. Elle déchira le chèque en deux. Puis encore en deux. Elle jeta les confettis sur lui.

- Sors, dit-elle.

Sa voix était calme, mortelle.

Bastien ressentit une lueur de malaise. Il ne l'avait jamais vue le regarder comme ça. D'habitude, ses yeux étaient suppliants, doux. Maintenant, ils étaient morts.

Il masqua son inconfort par la cruauté.

- Très bien, dit-il en tournant les talons. Mais ne t'attends pas à ce que je continue à payer pour la suite privée de ce vieil homme si tu comptes te comporter ainsi.

Il sortit.

Adrien fit mine de le poursuivre, mais Soline commença à tousser. C'était un son humide, caverneux. Elle couvrit sa bouche avec un mouchoir. Quand elle l'éloigna, il était tacheté de rouge.

Adrien se figea. Il enroula ses bras autour d'elle, la soutenant.

- Ramène-moi à la maison, Adrien, murmura-t-elle en appuyant sa tête contre sa poitrine. Je ne veux pas mourir dans cette chambre.

Le lendemain matin, Soline se força à s'asseoir. Son corps hurlait de protestation, chaque muscle endolori comme si elle avait couru un marathon, mais son esprit était clair. Froidement, brutalement clair.

Adrien l'aida à s'installer dans un fauteuil roulant. Il voulait qu'elle reste, mais elle refusa. Rester signifiait attendre que Bastien coupe les vivres pour les soins de son grand-père.

Elle ouvrit son vieux portable sur la tablette. Ses doigts volèrent sur les touches, contournant le pare-feu de l'hôpital pour accéder à un serveur suisse sécurisé. Elle avait besoin de liquidités.

Une boîte rouge apparut à l'écran : COMPTE GELÉ. AUTORISATION RÉVOQUÉE.

Soline claqua l'ordinateur. Bastien. Il était méticuleux. Il avait verrouillé chaque actif commun, chaque compte courant.

Elle devait couper le lien. Elle prit son téléphone et composa un numéro qu'elle avait mémorisé des années auparavant. Elle utilisa une application de modification de voix.

- J'ai besoin d'un projet rédigé immédiatement, dit-elle dans le combiné. Demande de divorce standard. Différends irréconciliables.

Deux heures plus tard, Soline entra dans le bureau du Manoir Dumont. Elle portait un gros pull pour cacher à quel point elle avait perdu du poids, mais elle ressemblait toujours à un spectre hantant sa propre maison.

Bastien était derrière son bureau massif en chêne, signant des documents. Il ne leva pas les yeux quand elle entra.

- Déjà de retour ? demanda-t-il. Plus d'argent pour la chambre d'hôtel ?

Soline marcha jusqu'au bureau et claqua un dossier cartonné sur le bois.

- Signe ça, dit-elle.

Bastien s'arrêta. Il posa son stylo et regarda le dossier. Il l'ouvrit. Requête en dissolution de mariage.

Il rit. C'était un son sec, sans humour.

- Tu veux divorcer ? demanda-t-il en se levant.

Il contourna le bureau, réduisant la distance entre eux. Il la dominait de toute sa hauteur, irradiant le pouvoir et l'eau de Cologne coûteuse.

- Je veux récupérer les parts de ma mère, dit Soline, fixant le nœud de sa cravate car elle ne pouvait supporter de regarder ses yeux. Les parts Lemaître. C'est tout ce que je veux.

Bastien lui saisit le menton, la forçant à lever les yeux. Ses doigts s'enfoncèrent dans sa mâchoire.

- Tu crois que tu peux juste partir ? Tu as supplié pour m'épouser, tu te souviens ? Toi et ton criminel de père.

- Je te supplie de me laisser partir, dit Soline.

Les yeux de Bastien s'assombrirent. Il lâcha son menton d'une poussée. Il retourna vers un classeur et en sortit un document épais. Il le jeta sur le bureau à côté de ses papiers de divorce.

- Lis le contrat post-nuptial, Soline. Spécifiquement, les clauses de fidélité et d'héritier.

Il s'appuya contre le bureau, croisant les bras.

- Tu veux sortir ? Très bien. Paye les cinquante millions d'euros de pénalité pour rupture de contrat. Ou...

Il la toisa de haut en bas, son regard s'attardant sur son ventre.

- Donne-moi un héritier. Tu me dois un fils pour remplacer la réputation que ta mère a détruite.

Soline sentit la bile monter dans sa gorge. La cruauté était à couper le souffle.

- Tu es fou, murmura-t-elle. Je viens de perdre un bébé hier.

Bastien agita la main avec dédain.

- Tu t'es débarrassée d'un problème. Ne fais pas semblant que c'était autre chose.

Soline recula. Elle réalisa alors qu'il n'y avait aucune négociation possible avec lui. Il ne la voyait pas comme une humaine. Il la voyait comme un actif sous-performant.

Elle ouvrit la bouche pour le menacer. Pour lui dire qu'elle savait tout sur le système d'évasion fiscale dans ses filiales aux Caïmans. Elle pouvait réduire son entreprise en cendres en trois frappes de clavier. Mais elle s'arrêta. Tout mouvement qu'elle ferait en tant que « Le Fantôme » serait retracé jusqu'au réseau du manoir. L'équipe informatique de Bastien était de niveau militaire ; ils seraient sur elle en quelques secondes. Cela exposerait tout et mettrait son grand-père encore plus en danger.

On frappa à la porte.

Baudouin, l'assistant de Bastien, passa la tête. Il avait l'air mal à l'aise.

- Monsieur, la maison de retraite est sur la ligne une. Ils demandent le paiement pour Constantin Lemaître.

Bastien ne rompit pas le contact visuel avec Soline.

- Dites-leur d'arrêter tous les services, dit-il calmement. Jusqu'à ce que ma femme apprenne à signer les bons papiers.

Soline sentit le sang quitter son visage. Son levier avait disparu. Si elle le combattait, Constantin mourrait.

Elle regarda les papiers du divorce, puis Bastien. Ses épaules s'affaissèrent.

- Tu as gagné, murmura-t-elle.

Bastien sourit. Cela n'atteignit pas ses yeux.

- Je gagne toujours. Maintenant, disparais de ma vue.