Des baisers aussi doux que les moustaches d'un chaton me chatouillaient le dos, flottant, flottant, s'étendant dans le creux de ma colonne vertébrale et jusqu'au sommet de mes fesses. J'ai soupiré et me suis tortillé, juste un peu, invitant davantage aux sensations de bonheur avec lesquelles j'étais réveillé.
Matt a passé son doigt sur mon côté, juste en dessous de ma poitrine jusqu'au creux de ma taille. Si léger qu'il était à peine une caresse, si doux qu'il était à peine là. Cela me chatouillait mais dans le bon sens, et je souris, ma joue posée sur l'oreiller.
Je pouvais l'imaginer planant au-dessus de moi, robuste et beau avec sa barbe du matin la plus lourde sur le creux de son menton. Ses larges épaules et ses biceps épais se tendaient alors qu'il prenait son poids dans ses bras.
" Mmm , c'est sympa," murmurai-je, déplaçant mes jambes et me demandant où son contact irait ensuite.
La couette s'enroulait autour de mes chevilles. J'étais nue, mais ma peau était chaude ; la nuit n'avait rien fait pour atténuer la canicule anglaise .
Encore de doux baisers, sur ma jambe gauche cette fois et sur l'arrière de mon genou. Je mordillai ma lèvre inférieure et forçai mon corps à rester immobile. Je ne savais pas combien de temps je pourrais rester allongé ici. Mon besoin de mon mari était si grand que c'était une énergie qui pouvait donner naissance à des étoiles. Il était mon tout, mon monde, ma raison de respirer, l'homme pour qui je me levais chaque matin.
Je me suis retourné mais j'ai gardé les yeux fermés, appréciant les restes de sommeil et l'haleine de son souffle sur mon ventre, mes seins et mon cou. J'ai étendu mes bras au-dessus de ma tête, cambré mon dos et pointé mes orteils, attendant de voir où il m'adorerait ensuite.
Était-ce dimanche ? Je l'espérais, de cette façon nous pourrions rester au lit toute la matinée, vénérant le corps de chacun, connectant nos âmes, nous sentant entiers.
"Embrasse-moi", marmonnai-je en inclinant le menton et en m'attendant à le sentir presser ses lèvres contre les miennes. "Matt, je te veux." J'ai souri en parlant et je l'ai attrapé.
Le chant des oiseaux s'est infiltré dans ma conscience. La cime des arbres devant la fenêtre de ma chambre abritait une famille de colombes, leurs roucoulements étant une mélodie presque constante. Je les imaginais, gros seins, plumes pâles, leur dévouement mutuel attachant.
"Matt", répétai-je en agitant les bras.
Alors que j'avais prononcé son nom, le « a » s'était coincé dans ma gorge. Un sentiment d'étranglement me griffa le cou et une bouffée d'agonie déferla dans ma poitrine. Je laisse mes mains tomber lourdement sur le matelas.
Ma partie préférée de la journée était terminée. Ce moment vide entre le sommeil et l'éveil, horizontal et droit, avant que la réalité n'intervienne et que les rêves ne tiennent leur cour - quand ma mémoire ne s'en était pas souvenue.
J'ai frissonné alors que les baisers se transformaient en une légère brise se faufilant à travers la fenêtre ouverte. Je gardai les yeux bien fermés en espérant que cela empêcherait les larmes habituelles de se former. Mais une goutte persistante s'est développée et s'est quand même infiltrée, son voyage le long de mon visage sans que je le gêne. Quelle différence un ajout salé supplémentaire faisait-il alors qu'il y en avait eu autant ?
L'habituelle enclume de plomb du chagrin devint grosse et laide dans mon ventre. Toute la journée et toute la nuit, il restait là, générant des nausées, du désespoir et de la dépression. Je détestais ça, ce foutu chagrin. Pourquoi ne pouvait-il pas s'arrêter, juste pendant quelques minutes ? Pourquoi m'a-t-il suivi comme un boulet et une chaîne ?
J'ai essayé de ramener mes pensées à quelques minutes plus tôt, lorsque Matt était avec moi, m'embrassant, me touchant. Il l'a fait tellement de fois, plus que je ne pourrais en compter. Ce que je ne ferais pas pour être à nouveau avec lui, juste une fois – juste une nuit pour lui dire au revoir.
Était-ce trop demander ?
Bien sûr que ça l'était.
Un râle soudain et le régime d'un moteur m'ont fait sursauter : les voisins tondaient leur pelouse à une heure ridicule. J'ai jeté un coup d'œil à l'horloge. Eh bien, il était dix heures passées, donc je ne pouvais pas vraiment me plaindre. Pendant un moment, j'ai cru que j'avais bien et longtemps dormi, mais de qui me moquais-je ? Le soleil avait lavé le ciel de l'est en rose avant même que je me couche.
Me préparant, je me suis assis. C'était le premier obstacle de la journée : sortir du lit. La plupart des gens se sont levés, ont posé les pieds sur le sol et c'était tout, ils sont partis. Mais ce morceau de plomb dans mon estomac rendait cette partie particulièrement difficile. Pendant un moment, c'était impossible, c'était tout simplement trop lourd, et je restais au lit pendant des jours, des semaines, en attendant que ça s'allège.
Ce n'était pas du tout le cas, mais j'avais réappris à me relever. Il a fallu procéder par étapes prudentes. J'ai d'abord laissé la douleur frapper – j'ai dû m'y préparer – puis j'ai attendu qu'elle se stabilise. Une fois qu'elle s'était infiltrée dans tous les pores et que mon cerveau avait compartimenté ma réalité en petits extraits – oui, je prendrais mon petit-déjeuner seul ; non, il ne me retrouverait pas pour le déjeuner ; oui, le lit serait encore vide ce soir, puis je me suis assis et j'ai placé mes mains derrière moi, les coudes verrouillés, un peu comme un accessoire pour mon torse.
Quand je me suis assis, c'est à ce moment-là que je l'ai vu. La photo de nous le jour de notre mariage occupait toujours une place de choix sur ma coiffeuse. J'avais pensé à le déplacer, à le mettre sur le rebord de la fenêtre ou même en bas, mais je n'y parvenais pas. C'était peut-être une torture de le voir me sourire sur une photo alors qu'il ne le ferait plus jamais dans la vraie vie. Peut-être que cela a nui au « processus de guérison ». Mais je ne pouvais pas m'en empêcher ; le regarder le matin était une contrainte. Il était le début et la fin de ma journée depuis tant d'années, pourquoi devrais-je soudainement changer cela ? Comment pourrais-je simplement le « mettre de côté » ?
J'ai aimé ses yeux sur cette photo en particulier. Nous avons eu de la chance le jour de notre mariage. Il faisait un beau soleil, pas un nuage dans le ciel. Après nos vœux, nous avions pris des photos avec les membres de notre famille puis, sournoisement, avant la réception, le photographe nous avait fait contourner l'arrière de l'église pour nous tenir sous une arcade composée de délicates roses roses. Il s'accordait parfaitement avec les fleurs de mon bouquet et de mes cheveux. Matt m'avait serré dans ses bras et m'avait dit que je sentais même la rose.
J'avais ri et lui avais demandé s'il pouvait supporter les épines. Il avait répondu : "Aucun mariage n'est sans quelques épines, Katie, mais pour le meilleur ou pour le pire, dans les bons comme dans les mauvais moments, nous sommes ensemble maintenant jusqu'à ce que la mort nous sépare."
Il m'avait embrassé sur la tempe droite et le gros plan avait été pris. Ses yeux étaient rêveurs, doux, leurs profondeurs sombres adoucies et ses cils projetaient des ombres sur ses joues.
Je me souvenais de son menton lisse et rasé contre mon visage aussi clairement que je me souvenais de mes prochains mots, prononcés à travers un sourire. "Nous serons encore ensemble quand nous serons vieux et gris et cent dix."
À quel point j'avais eu tort.
J'ai posé mes pieds sur le sol et j'ai regardé mes ongles de pieds – le vernis à ongles rose foncé était horriblement écaillé – et je me suis forcé à me lever. Voilà, c'était tout. J'avais survécu au premier moment douloureux de la journée – il ne me restait plus qu'un million à parcourir.
Je me suis promené dans la salle de bain, j'ai allumé la douche et j'ai noyé le bruit de la tondeuse. C'était samedi et j'avais un jour de congé pour changer, donc je n'avais pas à me soucier de me rendre au travail et de trouver un sourire à arborer.
Au début, c'était normal pour moi d'être triste, calme, renfermée sur moi-même. Mais depuis que le premier anniversaire de l'accident de Matt était passé il y a dix mois, j'avais en quelque sorte le sentiment que les gens s'attendaient à ce que je « continue ma vie », « me ressaisisse ». Vraiment? Un an et dix mois pour me remettre de la perte de l'homme dont j'avais passé plus d'une demi-décennie amoureuse, dont j'avais voulu porter les bébés et avec qui je m'étais vue pour toute l'éternité ? Il semblait que oui. Mais je n'avais pas l'énergie d'argumenter ou d'essayer de justifier la perte qui me suivait toujours partout, alors j'ai souri, j'ai mis un gazouillis dans ma voix et j'ai agi comme si je me souciais de ce qui se passait dans le magasin.
L'eau de la douche était à peine tiède, mais ce n'était pas grave, les prévisions prévoyaient une nouvelle canicule, donc commencer par un bain frais était un bon plan. C'est ce que Matt et moi avions fait lors de notre lune de miel en Thaïlande. Nous prenions des douches rafraîchissantes plusieurs fois par jour pour faire baisser notre température corporelle, même si parfois, s'il s'était faufilé à côté de moi, il devenait sacrément humide dans la salle de bain même avec le robinet tourné vers le froid.
J'ai souri au délicieux souvenir et je suis sorti, j'ai séché puis j'ai enfilé une culotte et une fine robe d'été avec un soutien-gorge intégré. Le coton de couleur citron était doux sur ma peau et je me souviens l'avoir porté lors d'un dîner de fruits de mer aux chandelles sur la plage de Koh. Samui . Ça irait un peu mieux à l'époque, je l'avais bien rempli. Maintenant, le tissu au niveau de la poitrine était légèrement béant et noyait la fine évasement de mes hanches. Mais Matt l'avait aimé, alors je le portais toujours.
Après avoir ébouriffé mes cheveux, je me dirigeai vers la cuisine. La bouilloire commençait à bouillir lorsque j'entendis le bruit de la boîte aux lettres. Mon cœur fit un bond familier. J'attendais près de huit semaines une réponse de Brian Davis. Est-ce qu'aujourd'hui serait le bon jour ?
Le paillasson en toile de jute marron contenait les factures et le courrier indésirable habituels, mais il y avait une fine enveloppe blanche avec mon nom, Katie Lansdale, imprimé sur le devant. Rapidement, je l'ai déchiré, j'ai sorti une feuille de papier et j'ai vu les mots Brian Davis, Private Detective , écrits en gras en haut.
J'ai haleté, m'efforçant de rester calme, de ne pas déchirer le papier dans mon empressement à le déplier et à le lire. Mes genoux étaient faibles, alors je me suis dirigé vers la cuisine, me suis forcé à poser la lettre sur la table, puis j'ai préparé une tasse de thé. Le rituel du lait, du sucre et du brassage a calmé mes mouvements, voire mes nerfs.
Des questions sans réponses tournaient dans ma tête comme une toile collante, chacune menant à la suivante, mais pas si on ne pouvait pas s'y retrouver. Brian aurait-il découvert quelque chose sur l'homme qui a traversé mes pensées ? Cet homme avait-il seulement survécu aussi longtemps ? Et si oui, où était-il maintenant ? En Grande-Bretagne? L'Europe ? L'autre bout du monde ?
Finalement, le thé préparé, la porte de la cuisine grande ouverte sur le jardin arrière et les colombes picorant maintenant sur le patio, je me suis assis à notre table ronde de cuisine et j'ai déplié la lettre. L'envie de simplement parcourir les phrases était forte, mais je l'ai contrôlée et j'ai recommencé depuis le début, lentement, chaque mot se formant dans ma tête.
Chère Mme Lansdale,
Suite à notre rencontre du 2 mai , j'ai entrepris une enquête. Votre demande était inhabituelle et posait des problèmes éthiques, mais il semble que le destin soit de notre côté et j'ai trouvé l'homme que vous cherchez.
Il l'avait trouvé ! J'ai pris une gorgée de thé, la tenant au-dessus de la table mais loin de la lettre – ma main tremblait et je ne voulais pas en renverser une goutte et risquer de brouiller des mots précieux.
Il s'appelle Ruben Strong et, comme vous le saviez déjà, il a trente-trois ans.
D'après ce que je peux comprendre, il se porte extrêmement bien sur le plan de la santé. Il réside au Royaume-Uni et vit à Northampton, en Angleterre, où il travaille comme conservateur au parc-musée de la ville.
Puisque, comme nous l'avons discuté, les coordonnées ne peuvent pas être révélées à partir des documents des services de santé, c'est là l'étendue des informations que je peux partager. J'espère que cela satisfera votre curiosité et j'ai joint une facture pour le reste de mes honoraires, qui devrait être réglée dans les trois semaines.
Cordialement
Brian Davis
Services d'enquête personnels.
«Ruben Fort.» Le nom semblait dur et étranger sur mes lèvres et si différent du mélodique Matthew Lincoln Lansdale. Pourtant, il avait une partie de Matt, il faisait partie de Matt. J'ai relu la lettre, m'imprégnant à nouveau des informations. Northampton. C'était à seulement une heure de Leicester. En fait, j'étais presque sûre que le magasin de cosmétiques pour lequel je travaillais avait une succursale dans le centre-ville. Je pensais qu'il pouvait être n'importe où dans le monde et il n'était qu'à soixante kilomètres de là.
Et après tout ce temps, il allait bien. C'était bien, n'est-ce pas ? Oui, bien sûr. Cela signifiait que quelque chose de positif était ressorti de l'absurdité de la mort de Matt. Il était mort, mais quelqu'un d'autre était vivant. Pas seulement vivant, mais « se porte extrêmement bien ».
J'ai relu la lettre deux fois de plus, puis j'ai pris mon thé et me suis tenu dans l'embrasure de la porte, mon épaule blottie contre le cadre pendant que je sirotais et regardais le jardin.
Les colombes étaient assises côte à côte sur le banc en bois, s'agitant mutuellement. Le soleil tapait sur ma pelouse sèche et fripée. J'avais été méchant avec lui et j'avais oublié d'allumer l'arroseur nuit après nuit. Matt s'en serait souvenu – il était bon comme ça.
Mais je ne m'attardais pas sur l'herbe desséchée ; au lieu de cela, je me demandais si Ruben Strong ressemblait à son nom. Fort, grand et résistant. Peu probable, pas s'il avait eu besoin d'un nouveau cœur et de nouveaux poumons. Peut-être avait-il eu une force formidable autrefois, mais peut-être avait-il toujours été malade. Il aurait pu passer trente-trois ans à espérer que quelqu'un meure dans des circonstances tragiques pour avoir la chance de mener une vie normale.
Qu'est-ce que ça fait d'espérer qu'un étranger meure pour que vous puissiez vivre ?
Un goût amer restait dans ma bouche. Le thé ne l'enlèverait pas. C'était l'injustice qui était aigre. Pourquoi fallait-il mourir ou tomber malade en premier lieu ? Des jeunes hommes, tous dans la fleur de l'âge, enlevés ou sur le point de l'être. J'ai fermé les yeux et levé le visage vers le ciel, me demandant : quel créateur divin aurait pu imaginer des scénarios aussi injustes ?
Le soleil tombait sur moi, implacable, indifférent, juste brûlant. Heureusement, le voisin a éteint sa vieille tondeuse grincheuse.
J'ai soupiré puis j'ai pris une profonde inspiration. L'odeur de l'été s'infiltrait vers moi ; les roses roses qui se trouvaient sous la fenêtre de la cuisine étaient en pleine floraison. Matt les avait plantés lors de notre premier anniversaire et ils étaient satisfaits de leur position exposée au sud. J'ai décidé de couper plusieurs tiges pour la table, c'était une chose normale à faire, n'est-ce pas ? Vous avez un vase de fleurs dans la cuisine ?
J'ai troqué ma tasse vide contre une paire de ciseaux et je me suis mis à couper. Les pétales veloutés étaient d'un rose bébé délicat et plus petits que les roses habituelles. Leurs têtes étaient délicates et ne tombaient pas sous le poids. J'en ai rassemblé une douzaine et je suis revenu à l'ombre de la maison, sentant déjà une goutte de transpiration dans mon décolleté.
Après avoir pris un vase en verre puis l'avoir rempli d'eau, j'y ai laissé tomber les tiges.
"Aie. Salaud!" Une épine s'était coincée à l'intérieur de mon index. Rapidement, j'ai sucé la goutte de sang, la tirant dans ma bouche pour enlever la piqûre. Alors que je regardais les roses atterries au hasard, une envie s'est précipitée en moi. C'était comme être frappé par un objet en mouvement. Il a traversé ma poitrine, a fait tourbillonner ce poids dans mon estomac, à la manière d'un ouragan, et a fait monter en flèche mon rythme cardiaque.
J'avais été un imbécile. C'était vraiment idiot de penser que connaître son nom et où il travaillait suffirait. Est-ce que je ne savais rien de moi ? N'avais-je rien appris sur le deuil et sa nature obsessionnelle, sombre et manipulatrice ?
Il était évident que non, car une chose était aussi sûre que toutes les roses avaient des épines, et si l'épine dans notre mariage avait été la mort de Matt, alors l'épine en moi maintenant était que je serais incapable de me reposer jusqu'à ce que je... J'avais vu Ruben Strong.
Le temps qu'il a fallu entre le premier élan de mon désir de voir Ruben Strong et mon arrivée au musée de Northampton était exactement de deux heures. Une heure et quart de ces heures s'est déroulée dans la chaleur étouffante de ma voiture. Quinze minutes à me maquiller, à mettre des boucles d'oreilles et à coiffer mes cheveux – choses habituelles, et les gens semblaient toujours heureux que j'aie fait un effort – et les trente autres minutes se cachaient dans le parc entourant le musée, évaluant les bâtiment sévère en brique. Pas vraiment entrer, juste observer et vaincre une vague de nerfs et me demander si j'avais le courage de mettre à exécution mon plan.
Je savais que je pouvais être téméraire, impulsif et agir sans réfléchir. Matt avait toujours dit que c'était l'une des choses qu'il adorait chez moi, mon sens de l'aventure, mais je n'étais pas sûr de ce qu'il penserait maintenant. Étais-je stupide et irresponsable ? Me préparer à encore plus de chagrin alors que j'en avais déjà assez ?
Un banc, le bord le plus éloigné, à l'ombre d'un énorme buisson de rhododendrons roses, offrait un point de vue privilégié sur l'avant du musée et sur le côté, vers une longue allée et des portes métalliques ornées. Elle ne paraissait pas particulièrement grande, cette collection d'objets de Northampton, rien à voir avec les musées colossaux de Londres ou de Birmingham que j'avais visités. Mais c'était une taille décente, peut-être une vingtaine de fenêtres à guillotine sur deux niveaux, une porte d'entrée verte maintenue ouverte par un gros cordonnier en fer et un toit peu profond qui, je soupçonnais, abritait un grenier poussiéreux.
Invoquant mon courage et renforçant ma résolution, j'ai marché sur le chemin de gravier, le craquement résonnant de mes semelles à mes oreilles. J'ai lancé mon regard à la recherche d'un homme qui correspondrait au nom de Ruben Strong. Mais la chaleur de la journée avait poussé la plupart des gens à se précipiter à l'intérieur. Deux semaines après le début d'une vague de chaleur , la nouveauté de l'adoration du soleil s'était dissipée pour la plupart des gens.
Je me suis assis au bout du banc, à l'ombre, et j'ai regardé approcher un couple de mères avec des bébés dans des landaus. Un groupe de jeunes enfants errait derrière eux, léchant des glaces fondantes et avec leurs chapeaux de soleil, une odeur biaisée. Ils erraient paresseusement, sans se soucier du monde, et pendant un instant, un pincement de jalousie me frappa. Le désir d'être à nouveau comme ça, absorbé et content d'une glace et d'une sortie au parc était presque écrasant. Depuis combien de temps ne m'étais-je pas senti insouciant ? À quel point j'avais eu tort de penser que pousser un landau avec l'enfant de Matt à l'intérieur faisait partie de mon destin.
Ils sont partis, me laissant seul autant que je pouvais le voir. L'appel aigu de ce qui ressemblait à un paon m'a fait sursauter. J'ai jeté un coup d'œil par-dessus mon épaule, à sa recherche alors que je chassais un insecte attiré par ma robe couleur citron. Je détestais les gros oiseaux ; les colombes allaient bien, mais tout ce qui était plus gros me faisait peur.
Je devrais aller au musée du parc. C'est pour ça que je viendrais ici. Pour le voir. Rien d'autre, juste pour l'apercevoir, le repérer de loin, satisfaire ma curiosité quant à son apparence. Mais comment pourrais-je savoir qui il était ? Et s'il y avait beaucoup d'hommes dans la trentaine qui travaillaient ici ? Peut-être qu'il y en avait des centaines ? Eh bien non, pas des centaines, mais peut-être trois ou quatre.
Prenant une profonde inspiration, je me levai et resserrai la bandoulière de mon sac à main sur mon épaule. Je devais le faire. Quel serait l'intérêt de faire demi-tour et de remonter tout ce chemin sur l'autoroute ? Ce serait une perte de temps et d'essence, sans compter que je me détesterais quand je rentrerais à la maison pour mauvais. Je pouvais juste imaginer comment se déroulerait ma soirée. Il y avait les habituelles tristesses et larmes, le fait de me forcer à manger, parce que les gens me demandaient toujours si je l'avais fait, mais en plus de ça, il y avait aussi des moments où j'avais juste envie de me donner des coups de pied ou de me cogner la tête contre le mur. dans la frustration. Ensuite, je planifierais un voyage de retour à Northampton demain. Je souffrirais encore une fois.
Non, je n'avais pas le choix. Je devais aller jusqu'au bout. Il n'y avait aucune partie de moi qui ne le ferait pas. Je devais au moins essayer de le voir, cet homme qui possédait une part de ce qui m'appartenait, une part très importante aussi.
J'ai lissé ma robe, vérifié que le devant n'était pas trop bas, comme c'était le cas ces jours-ci, puis je me suis dirigé vers l'entrée principale.
Le paon a encore crié, et je l'ai repéré cette fois, du coin de l'œil. Il défilait sur la pelouse avec les plumes de sa queue déployées et son motif aux yeux pointillés scintillant au soleil. Il semblait me regarder droit dans les yeux – et en plus, il se pavanait vers la même porte que moi. Je me suis dépêché un peu, ne voulant pas qu'il s'approche trop près mais aussi assez fasciné par sa beauté hautaine et ses couleurs exquises.
Au moment où je suis entré dans le couloir frais, un silence dense m'a enveloppé et les pensées du paon ont quitté mon esprit. La fraîcheur flottait sur mes épaules et mes bras et s'y accrochait. Je me suis arrêté pour laisser mes yeux s'adapter après l'éblouissement du plein air et j'ai laissé le calme que seuls les musées semblaient émettre s'imprégner de moi.
"Bon après-midi." Une voix féminine.
J'ai avalé; ma bouche était sèche. Je me suis léché les lèvres et les dents. "Bonjour."
Une dame d'âge moyen était assise derrière un bureau bas qui contenait une caisse enregistreuse, plusieurs livres de différentes tailles et une pile de dépliants, dont elle m'offrait un.
"Voulez-vous une carte, chérie?"
"Oui merci." J'ai pris le pli du papier glacé. J'avais des mots sur la langue et des questions qui me restaient dans la gorge. Connaissait-elle Ruben Strong ? Est-ce qu'il travaillait vraiment ici ? Était-il de service aujourd'hui ? Comment était-il?
Mais je n'ai rien dit. Au lieu de cela, j'ai serré les lèvres et j'ai attendu mon heure. Et si elle disait oui et allait vite le chercher ? Qu'est-ce que je dirais ? Je ne voulais pas lui parler. J'avais juste besoin de le voir de loin. Pour être sûr qu'il était en forme et en bonne santé et que ce qu'il avait de Matt le servait bien, et qu'il le servait bien aussi. C'était important pour moi.
« La plupart des gens commencent par là », dit la dame derrière le comptoir en désignant sa gauche.
J'ai remarqué qu'elle portait un badge nominatif avec une petite photo du musée et le nom d'Ethel à côté en caractères gras noirs.
"D'accord merci."
"Il fait chaud là-bas, n'est-ce pas ?" Elle ramassa un autre dépliant et l'éventa devant son visage.
« C'est vrai, oui. Est-ce que je, euh , dois-je payer ou quoi que ce soit ?
« Non, non, chérie, tout est gratuit, va voir autour de toi et évite le soleil de midi. Vous savez ce qu'on dit des chiens enragés et des Anglais, mais je pense que ces dernières semaines nous ont tous convertis, n'est-ce pas ?
"Oui, il fait certainement chaud."
Elle sourit, puis un téléphone posé sur la table prit vie. "Oh, excuse-moi, chérie. Vous avez un petit coup d'œil sympa maintenant, si vous avez des questions, posez-les simplement à un membre du personnel. Elle a décroché le téléphone. "Bonjour, Ethel qui parle... oh oui, bien sûr... Je vais m'occuper de ce bureau pendant que vous réglerez ça alors... l'affichage des années 1940, oui, dix minutes, d'accord."
La première pièce dans laquelle je suis arrivé contenait plusieurs grandes commodes en bois sombre remplies de bibelots. Je les regardais distraitement ; coffrets à bijoux, miroirs compacts, piluliers. Ils étaient assez jolis, mais ce n'était pas ce que je venais voir. Sur une pile d'étagères se trouvaient des chaussures et des bottes de différentes tailles et dans un état de délabrement élevé.
Je suis resté quelques minutes pour donner l'impression que j'étais là en tant que véritable visiteur de musée, si quelqu'un me regardait, puis, après avoir lu les petites plaques de cuivre sous une demi-douzaine de portraits de dames à l'air étouffant dans des vêtements à l'ancienne. robes, je suis passé à la pièce voisine.
La taxidermie semblait être le thème principal de cette zone aux hauts plafonds. Instantanément, mes tripes ont roulé et les poils sur ma nuque se sont dressés. Je me suis précipité devant une vitrine contenant un renard hargneux aux yeux laiteux, puis j'ai grimacé devant plusieurs oiseaux empaillés perchés sur des brindilles qui semblaient avoir été attrapés dans le parc à l'extérieur. Je suis rapidement sorti par une porte sombre avec un énorme hibou blanc comme neige qui me regardait depuis le cadre supérieur, sans me soucier du fait que je ne m'étais pas attardé pour apprécier ce que les animaux morts et empaillés étaient censés offrir.
J'ai réprimé un frisson. L'idée d'être rempli de l'intérieur comme ça était dégoûtante. Tout comme on le faisait avec des animaux qui vivaient autrefois et respiraient. Quel genre de personne a choisi la taxidermie comme métier ? Qui voudrait travailler dans un endroit qui abrite ces choses ?
Ruben Strong ne s'en souciait visiblement pas, pas si c'était là qu'il passait ses journées. Peut-être qu'il était un sale type. Un vrai cinglé. Le genre qui possédait d'étranges collections de choses bizarres – des œufs d'oiseaux rares dont l'intérieur avait été aspiré ou des coupures d'ongles de personnes célèbres . Yuk, je ne l'espérais pas. Je voulais qu'il soit normal, qu'il apprécie ce qu'il avait et qu'il profite de sa seconde chance dans la vie en faisant des choses saines et respectueuses.
Distraitement, j'ai regardé une collection de photos en noir et blanc montrant la campagne du Northamptonshire cultivée à cheval et à la charrue et les récoltes cueillies à la main. Il n'était pas nécessaire qu'il soit un saint, c'était trop attendre, mais il devait être bon et honorable, sinon à quoi bon ?
Je n'avais toujours rencontré personne au cours de mon voyage à travers les salles silencieuses. Ce n'était vraiment pas le musée le plus fréquenté. C'était aussi un peu poussiéreux, un peu usé sur les bords.
À côté d'un véritable ensemble de meules en pierre se trouvait un vieux radiateur à huile – autant une antiquité que les artefacts qu'il était conçu pour garder au chaud en hiver. J'ai remarqué que la peinture s'écaillait à côté du cadre de la fenêtre. D'un vert fade, ses flocons enroulés révélaient une substance poussiéreuse semblable à une brique.
Je suis passé à la pièce voisine. Il faisait sombre, les murs étaient peints en noir et, dans un coin, il y avait ce qui ressemblait à un bunker et à une sorte d'abri en tôle ondulée. Un cri soudain – une sirène d'alerte aérienne – retentit d'un haut-parleur au-dessus de moi. Les lumières clignotaient et un bruit assourdissant résonnait au plafond et résonnait jusqu'à la plante de mes pieds.
J'ai serré mon sac à main. J'ai reculé. Que diable...?
Cria une voix forte. « Northampton pendant le blitz. Voilà à quoi ressemblait la vie en ville en 1943. »
"Oh, merde, vraiment." Mon cœur galopait et mes repères avaient déraillé. Je ne voyais pas la sortie, à part l'arche que je venais de traverser. Il n'y avait aucune sortie évidente qui permettrait à mon voyage de progresser dans le musée.
Une autre forte détonation, suivie d'un sifflement et d'une explosion qui fit claquer plusieurs masques à gaz et jerrycans accrochés au mur les uns contre les autres.
Il fallait que je sorte de là. Ça sentait le moisi et c'était si sombre et si bruyant que j'avais du mal à réfléchir.
Tournant, je me suis retrouvé face à poitrine avec une autre personne.
"Désolé", dis-je, le besoin de fuir étant désormais écrasant. "Je suis juste..." J'ai regardé à gauche et à droite. Légèrement décalé.
"Hey, vous allez bien?" Il m'a pris les coudes et m'a stabilisé.
J'ai regardé à travers les ombres dans des yeux sombres. « Euh , oui, je pense que oui. Ça m'a juste fait sursauter, c'est tout. C'est un peu bruyant.
"Je suis désolé. C'est censé être bruyant mais c'est trop.
"Oui, c'est déchirant."
Les bruits de bombes pleuvent sur nous avec enthousiasme. Des cris et des cris étaient désormais mélangés à la bande sonore, ajoutant au chaos.
"De quelle manière, euh ...?" J'ai demandé.
"À travers le rideau de camouflage de l'armée, juste là."
Des ombres traversèrent son visage mais disparurent momentanément lorsque les lumières s'éclairèrent à nouveau, simulant des explosions. Je pensais qu'il avait à peu près mon âge, peut-être un peu plus âgé. Il avait un nez long et droit, une bouche large et un grain de beauté plat et brun sur la joue droite.
"D'accord." J'étais sur le point de m'éloigner mais j'ai réalisé que j'avais posé ma main sur sa poitrine, juste à côté d'un petit badge avec une photo du musée dans le coin gauche. Sur cet insigne également, écrit en lettres noires et grasses, se trouvait le nom de Ruben.
J'ai retiré ma main. Avais-je senti le bruit sourd d'un cœur battre sous ma paume ? La panique envahit mon corps, commençant par mes doigts et remontant jusqu'à mon bras. Il est entré dans mes poumons et mon ventre, affaiblissant mes genoux et adoucissant ma colonne vertébrale.
C'était lui. Je savais que c'était le cas. Combien de Rubens pourraient travailler ici ? En plus de ça, je l'avais touché. Bon sang, il me touchait toujours. Ce n'était pas mon plan, pas du tout. Certainement pas.
Haletant, je reculai, fixant toujours son insigne, sa poitrine. Sous cette chemise blanche soignée, sa peau et ses os, se trouvaient Matt – le cœur et les poumons de Matt. Battement. Gonfler. Le cœur qui m'avait tant aimé.
Oh mon Dieu.
Mon plan avait terriblement mal tourné. Je devais seulement voir Ruben de loin, pas lui parler, et surtout pas le toucher.
«Je dois...» dis-je en me cognant contre le bunker en plastique moulé et le côté de l'abri Anderson. "Aller." Je me suis redressé, juste ; mon corps ne ressemblait pas au mien. Je tremblais de chaud et de froid, mon cerveau imprégné de peur et de fascination.
"Êtes-vous d'accord?"
"Bien."
Qu'est-ce qu'il y avait avec ma vision ? Je ne pouvais pas détourner mon attention de sa poitrine, de son badge nominatif, de la façon dont sa chemise pendait, à plat contre son corps long et mince. Il était boutonné en haut, le col bien ajusté contre son cou. Je ne pouvais distinguer aucune cicatrice, mais il y en aurait une. Je le savais.
"Es-tu sûr?" » a-t-il demandé à cause du vacarme.
"Oui." J'ai réussi à me diriger vers la sortie qu'il m'avait indiquée. "Vous devriez vraiment baisser le volume avant de provoquer une crise cardiaque à quelqu'un."
Il rit tandis qu'un autre flash remplissait la pièce. « Les enfants adorent ça, mais oui, vous avez raison. En fait, je jouais juste avec ça. Il se tourna et disparut dans la pièce où se trouvaient la charrue et les meules.
J'ai regardé l'espace qu'il venait d'occuper. À un endroit dans le monde, un morceau de Matt, qui n'était ni cendre ni poussière, venait juste de l'être. Les larmes ont rempli mes yeux. Je serrai le poing, imaginant que je capturais les battements de son cœur que je venais peut-être de ressentir. J'en avais besoin. Ils étaient à moi. Ils battaient pour moi, et seulement pour moi – c'était ce qu'il avait dit.
Se précipitant devant une larme qui avait coulé, je me suis précipité depuis « Northampton in the Blitz » et me suis retrouvé dans une pièce dédiée aux chaussures et aux usines de cordonniers locales. Mais cela ne m'intéressait pas. J'avais juste besoin de foutre le camp de là. La confusion tourbillonnait en moi. La culpabilité me pointait comme un doigt accusateur en même temps que le besoin d'en savoir plus sur Ruben me tirait. Je ne devrais pas être ici. Je devais être ici.
Ensuite se trouvait un couloir étroit bordé de mannequins aux allures étranges, vêtus de tenues poussiéreuses et raides. Je me suis précipité devant eux et, ce faisant, j'ai entendu les bombes lointaines cesser de tomber. J'avais besoin de prendre l'air et de faire le point sur ce qui venait de se passer là-bas.
Heureusement, la section suivante m'a craché à la réception. Un large ensemble de marches avec des pinces en laiton étreignant un tapis filiforme vert bouteille permettait d'accéder à d'autres salles d'exposition : les exploits sportifs de Northampton, les Romains, le réseau de canaux.
"Tu montes, chérie?" Ethel, la dame à la réception, m'a souri. Ses cheveux bougeaient ; elle avait allumé un ventilateur électrique et celui-ci capturait des mèches grises et les faisait flotter sur sa joue.
" Euh , non, j'ai fini, merci."
"Oh d'accord." Elle avait l'air un peu vexée. « Mais reviendras-tu un autre jour ? Vous n'avez vu que la moitié des expositions.
« Oui, peut-être. Y a-t-il un endroit par ici où je peux prendre une tasse de thé ?
Son visage s'adoucit. « Oui, bien sûr, passez la porte, passez devant la volière et le kiosque à musique et vous trouverez un café. Vous devriez pouvoir trouver de l'ombre.
"D'accord, c'est super, merci."
Le soleil était toujours implacable, mais je le remarquais à peine maintenant. J'étais dans la tourmente. Quand je me suis levé ce matin, je n'avais aucune idée de l'endroit où se trouvait le cœur de Matt ni de qui il servait. Et maintenant, quelques heures plus tard seulement, j'avais posé ma main dessus.
J'ai marché, en chancelant, devant le musée, le gravier profond gênant mes pas. J'entendais la volière dont la réceptionniste avait parlé – le bavardage joyeux de petits oiseaux sociables. Alors que je tournais au coin, un chemin bordé de grandes cages grillagées en forme de dôme menait à un kiosque à musique éloigné situé sur une large pelouse.
Une tasse de thé était exactement ce dont j'avais besoin, de préférence avec un peu de cognac dedans. C'était tellement étrange de se retrouver face à face avec le destinataire de Matt comme ça. C'était presque comme s'il m'attendait ici et que tout ce que j'avais eu à faire était de venir le trouver.
Bien sûr, c'était une idée stupide et fantaisiste. Si cette stupide salle d'exposition n'avait pas été si bruyante, je ne serais même jamais revenue dans lui. Nous n'aurions rien eu à dire. Nous ne nous serions jamais rencontrés.
Je me suis arrêté, j'ai agrippé les balustrades qui bordaient ce chemin et j'ai regardé dans une cage pleine de diamants mandarins qui couraient partout. Ruben savait-il quelque chose à propos de Matt ? Savait-il que le cœur qui battait maintenant si fort dans sa poitrine venait d'un homme bien qui avait été loyal et gentil, qui détestait l'injustice et adorait West Ham United ? L'équipe de transplantation lui avait-elle dit que Matt avait toujours rêvé d'être père, et d'être grand-père aussi ? Qu'il n'aimait pas le fromage sous quelque forme que ce soit et qu'il pouvait écouter U2 pendant des mois d'affilée dans sa voiture sans prendre la peine de changer de disque ?
Le mouvement a attiré mon attention.
Merde. Le paon était juste à côté de moi. Il n'y avait pas un bras entre nous – ni une jambe si je devais donner un coup de pied pour me protéger. Cette foutue chose avait les plumes de sa queue étalées en une énorme forme d'éventail chatoyant et elle faisait un étrange bruit de reniflement.
Son regard noir et perlant était fermement fixé sur moi.
"Shoo," dis-je en m'appuyant contre la balustrade. "S'en aller."
J'ai pointé mon sac à main vers lui, mais cela a semblé rendre encore plus furieux l'oiseau à l'air féroce. Il secoua son arc de plumes colorées et gratta le sol avec son pied comme s'il se préparait à attaquer.
Son bec semblait pointu et méchant, crochu à son extrémité, presque préhistorique. Je me demandais à quelle vitesse ils pouvaient courir. Étaient-ils comme des émeus et pouvaient sprinter sur des kilomètres ?
Soudain, il pencha la tête en arrière et poussa un terrible cri. Sa petite langue noire remuait alors qu'il poussait plusieurs fois son cri de bataille. Le bruit meurtrier fit bourdonner mes oreilles.
"Sortez d'ici, Chester, arrêtez d'intimider les visiteurs." Un claquement sec est venu de ma droite, quelqu'un applaudissant fort et vite.
Je lançai de nouveau mon sac vers le paon et m'éloignai, n'osant pas quitter des yeux la créature féroce.
"Allez, allez... pars avec toi."
Le paon recula et à sa place se tenait Ruben Strong.
Le combat ou la fuite se faisaient la guerre en moi. J'aurais dû m'enfuir mais j'ai été obligé de rester sur place. La montée d'adrénaline m'a donné une sensation de vertige.
"Je suis désolé pour ça", a-t-il déclaré avec un sourire. "Vous ne profitez vraiment pas du moment de détente que nous espérons que nos visiteurs du musée apprécieront."
"Qu'est-ce qu'il y a avec cette chose ?" J'ai demandé en tremblant et je ne savais plus si je devais ou non regarder Ruben ou le paon qui me regardait toujours comme si j'étais son prochain repas. Une partie de moi était extrêmement gênée d'avoir été coincée par un foutu oiseau, l'autre partie croyait à peine que l'homme que j'étais venu seulement pour apercevoir se tenait à nouveau devant moi.
« Oh, il est juste grincheux. Sa paonne couve des œufs, mais je ne sais pas si cela arrivera à quelque chose si tard dans la saison, et en plus, ce sont de très mauvais parents. Ruben se tourna et donna un dernier coup de main, envoyant le paon voyou sur son chemin. "Je pense que la chaleur doit aussi le déranger."
Il se pavanait vers l'entrée du musée, son énorme queue toujours déployée, le cou hautain qui balançait.
"Eh bien, merci, c'était sur le point de m'agresser." J'ai pris une profonde inspiration et j'ai porté mon attention sur Ruben alors qu'il penchait la tête en arrière et riait. Il avait les cheveux châtain foncé, un peu trop longs, et ils tombaient jusqu'à ses oreilles et descendaient dans son cou. Il avait aussi des favoris, là encore un peu trop longs, comme c'était la mode du moment.
"À moins que vous n'ayez une réserve de graines de tournesol dans votre sac, il ne vous aurait pas agressé."
" Mmm , je ne suis pas convaincu."
J'ai réussi à faire un petit sourire; Celui de Ruben était contagieux, large et authentique ; cela créait de minuscules rides au coin de ses yeux et montrait une dentition soignée, bien que sa canine droite dépassait légèrement. J'ai senti un calme hésitant m'envahir – la claustrophobie du musée et le choc de tomber accidentellement sur Ruben s'estompaient un peu. Nous pourrions parler un peu. Droite?
"Ils sont en fait considérés comme des symboles d'immortalité", a déclaré Ruben en jetant un coup d'œil à l'oiseau qui s'en allait.
"Pourquoi?"
Il s'est retourné vers moi et a enfilé une paire de lunettes de soleil. "Apparemment, les anciens croyaient que la chair du paon ne se décomposait pas après la mort." Il haussa les épaules. "Ce qui est bien sûr le cas, mais c'est une bonne idée."
Encore une fois, j'ai regardé sa poitrine. Son badge nominatif louche. Toute chair n'a pas pourri après la mort. Certains ont survécu. Certains pourraient permettre à d'autres de vivre.
« Euh ... est-ce que le café est par ici ? Ai-je demandé, ma voix rauque.
"Oui, tu rencontres quelqu'un là-bas?" Il jeta un coup d'œil à ma main gauche. Je serrais la bandoulière de mon sac à main sur ma poitrine. "Ton mari?"
Instinctivement, j'ai regardé mon alliance. Je n'avais pas réussi à le supprimer. Dans mon esprit, j'étais toujours marié. Matt était toujours mon mari. Nous n'avions pas divorcé. Il était parti, mais pas parce qu'il le voulait.
"Mon mari est mort."
Ruben a reculé la tête, comme si la franchise de mes paroles lui avait été une rapide gifle.
C'était la première fois que je disais ça comme ça. D'habitude, j'esquivais la question - non pas qu'elle ait été posée plusieurs fois, je n'avais pas l'habitude de rencontrer de nouvelles personnes -, d'habitude, je préférais dire que Matt avait eu un accident, ou qu'il était décédé, ou que j'étais en vie. une veuve.
Mais avec Ruben, quelque chose venait de me faire dire les choses comme ça. Matt était mort. Il n'y avait aucun moyen de le gonfler. La mort n'est pas venue dans une boîte rose tendre avec des fleurs et du parfum. C'était noir et dur et s'infiltrait dans chaque cellule de votre corps. Mais Ruben le savait, n'est-ce pas ? Il avait affronté la mort. Il doit avoir. Même si c'était lui qui avait de la chance. Il l'avait regardé en face et avait vécu pour raconter l'histoire.
"Je suis vraiment désolé," dit-il, enlevant les lunettes de soleil qu'il venait juste de mettre et en repliant leurs bras minces. Il bougea ses pieds et regarda le gravier. "C'est tragique."
Je me mordis la lèvre inférieure. Le pensait-il vraiment ? Si Matt n'était pas mort, il ne serait pas en vie. Ma tragédie a été le salut de Ruben Strong. "Oui c'est le cas."
Je me tournai et me tournai vers le kiosque à musique blanc orné. Plusieurs hommes robustes armés de cuivres semblaient se préparer à jouer.
"Puis-je vous offrir un verre?" » demanda soudain Ruben. " Du thé, du café, ou peut-être même un Coca ou quelque chose comme ça, s'il fait trop chaud pour le thé, bien sûr ? "
Je l'ai regardé à nouveau. C'était tellement loin de ce que j'avais prévu.
«Pour m'excuser», dit-il, «pour vos mésaventures avec les bombes et le paon tueur. Ce n'est pas la meilleure impression de notre ancien établissement. Il tendit la main. "Au fait, je m'appelle Ruben, Ruben Strong."
J'ai hésité un instant puis j'ai tendu la main. Une chair chaude entourait mes doigts, dure et ferme mais avec une douceur. De la chair vivante, une chair nourrie d'oxygène, de vitamines et de tout ce dont les organes puissants de Matt avaient besoin.
«Katie Lansdale», dis-je. Connaissait-il le nom de famille de Matt ? Non, bien sûr que non, l'anonymat était un mot à la mode que le coordinateur de la transplantation utilisait constamment, mais malgré cela, j'attendais une réaction.
Il n'y avait rien, pas même un scintillement.
"Ravi de vous rencontrer, Katie."
"Oui, s'il te plaît," dis-je, "je veux dire, oui s'il te plaît, à la tasse de thé. Ce serait très apprécié. »
Il sourit, relâcha ma main et fit un geste en direction du kiosque à musique. « Le café est juste au-delà. Nous devrions pouvoir nous asseoir à l'ombre. Ils ont déplacé les sièges extérieurs sous le couvert des arbres. Normalement, ce n'est pas le cas, mais il fait juste trop chaud.
"Je suis d'accord." Je me suis avancé et il a suivi mon rythme.
« Est-ce votre première visite au parc et au musée ? » Il a demandé.
"Oui."
"Qu'est-ce qui t'a amené ici ?"
"Je pense déménager à Northampton." Jésus, pourquoi avais-je dit ça ?
"D'où? Je veux dire, où vis-tu maintenant ?
"Leicester."
"Pas trop loin alors."
"Non, pas vraiment." J'ai fait une pause. "Aimez-vous vivre ici?"
Il se baissa, ramassa une canette écrasée qui jonchait le chemin puis la jeta dans une poubelle à proximité, cliché parfait. "Oui beaucoup. La ville est raisonnable pour faire du shopping, la propriété est assez bon marché et j'aime prendre le train pour Londres de temps en temps et visiter les musées ou aller voir un spectacle.
« Les musées, c'est ton truc, alors ? »
Il rit, remit ses lunettes. « C'est le cas ces jours-ci. J'étais basé à Silverstone, le circuit voisin, et j'aidais l'équipe de Formule 1 de McLaren. Mais j'ai dû réduire mes heures il y a environ cinq ans. Il fit une pause. "Quelque chose s'est produit et j'ai dû ralentir, prendre un peu de temps."
Je me demandais si je devais ou non l'interroger davantage. De toute évidence, ce qui s'était passé était son problème cardiaque. Il ne sert à rien d'avoir un téléscripteur douteux et de travailler dans un environnement de course à haute énergie et au rythme rapide. Cela l'achèverait assez rapidement. J'ai décidé de ne pas enquêter. Cela ne semblait pas poli et je n'étais pas sûr d'être prêt à donner des détails. "Et tu aimes travailler dans le musée ici?"
Il m'a regardé et a passé sa main dans ses cheveux, les passant entre ses doigts. Était-il surpris que je ne l'aie pas interrogé sur son changement radical de carrière ?
« Ouais, ça va. Cela pourrait être utile avec un peu d'argent dépensé, mais les gens sont gentils. Ceux qui travaillent ici et qui visitent. Il sourit. "Prends-toi par exemple."
J'ai jeté un coup d'œil à ma robe, m'assurant qu'elle n'était pas béante et ne montrait pas trop de ma peau. C'était pas mal.
« Alors, euh, dans quel domaine de travail travaillez-vous ? » » a-t-il demandé alors que nous passions devant la fin de la rangée d'oiseaux et sur la pelouse.
« Je suis vendeuse dans un magasin de cosmétiques. Ce n'est pas le travail le plus exigeant ni celui qui offre une énorme marge de manœuvre pour gravir les échelons de l'entreprise, mais j'aime ça.
"Ça a l'air intéressant." Il fourra ses mains dans les poches de son pantalon et continua à arpenter la pelouse.
"C'est bon. Les gens sont sympas, et comme tu viens de le dire, ça fait toute la différence. De plus, je suis passionnée par la beauté biologique et la réduction de l'empreinte carbone, ce qui est la raison d'être de Skin Deep.