Son cœur muet, sa trahison ardente

Je m'appelle Alix Lefebvre, et j'étais cette fille muette qui a grandi dans l'ombre du bassin industriel du Havre. Mes graffitis étaient notre gagne-pain, et Bastien Marchand était mon protecteur, mon premier amour, ma voix.

Mais le garçon qui autrefois se battait contre les brutes pour moi a décidé de grimper l'échelle sociale en se fiançant à une héritière sans pitié, Kassandra de Villiers.

Le soir de leurs fiançailles, Kassandra m'a faussement accusée d'avoir ruiné sa robe de créateur. Bastien, mon Bastien, m'a fouettée en public pour la punir et apaiser sa famille.

Il m'a dit que c'était pour me protéger, un mal nécessaire.

Puis il m'a enfermée dans ma chambre.

Alors que le feu d'artifice de la fête illuminait le ciel, j'ai senti la fumée. L'appartement était en feu, et la porte était verrouillée de l'extérieur.

À travers les flammes, j'ai entendu la voix de Kassandra : « C'est Bastien qui l'a enfermée. Il voulait se débarrasser d'elle. »

Il ne m'a pas seulement abandonnée ; il a essayé de me brûler vive.

Mais j'ai survécu. Et quand un Bastien brisé, rongé par la culpabilité, m'a finalement retrouvée des années plus tard, suppliant mon pardon après avoir détruit la femme qui avait tout orchestré, je n'avais qu'une seule chose à lui dire.

Chapitre 1

Je m'appelle Alix Lefebvre, et le jour où Bastien Marchand, le seul foyer que j'aie jamais connu, a fait voler notre monde en éclats, a commencé avec le poids froid d'une bague d'inconnu à son doigt.

J'ai grandi dans l'ombre des docks en décomposition du Havre, une fille muette dans un monde bruyant et dur. Ma voix m'avait été volée par un traumatisme d'enfance, me laissant m'exprimer avec des couleurs et des lignes, mes graffitis un cri silencieux sur les murs de briques fissurés. Ces fresques n'étaient pas que de la peinture ; elles étaient notre gagne-pain, échangées contre des restes et des services. C'était tout ce que j'avais à offrir à Bastien, mon protecteur, mon premier amour, le garçon qui me protégeait des angles vifs du monde.

Bastien, même enfant, avait un feu dans les yeux qui brûlait plus fort que les hauts fourneaux en ruine de la ville. Il n'était que angles vifs et regards de défi, un gamin maigrichon avec la rage d'un homme en lui. Quand les plus grands se moquaient de moi, m'appelant « la muette tarée », ses poings volaient sans une seconde de réflexion. Il se fichait des bleus ; il ne se souciait que de ma sécurité. Il était mon bouclier, ma voix quand je n'en avais pas.

Je me souviens d'un hiver glacial, nous mourions de faim. Bastien, à peine adolescent, a enchaîné trois petits boulots dangereux, les mains à vif et en sang, juste pour m'acheter un livre d'art usé et bon marché qu'il avait trouvé. Il l'avait pressé dans mes mains, les yeux cernés par l'épuisement mais brillants de fierté. « Pour que tu puisses continuer à rêver, Alix », avait-il murmuré, son souffle formant un nuage dans l'air froid. Il a tout sacrifié, même un morceau de son enfance, pour mon avenir, pour mon art.

« Tu vas te tuer à la tâche », avais-je griffonné sur un bout de papier, lui montrant mon dessin de lui, voûté et fatigué, une seule larme coulant de son œil.

Il avait juste ri, un son rauque et chaud qui me serrait le cœur d'amour. « Ne dis pas de bêtises, Alix. Je nous construis une vie. Une vraie. Loin d'ici, où tu n'auras pas à mendier pour de la peinture et où je n'aurai pas à esquiver les voyous. » Il m'avait ébouriffé les cheveux, son contact un réconfort familier. « Attends un peu. On s'en sortira. »

Il avait toujours pris soin de moi. Quand je tombais malade à cause de l'appartement humide et glacial, il bravait les pires tempêtes pour trouver des médicaments, m'enveloppant dans toutes les couvertures qu'il pouvait trouver, son propre corps tremblant mais ses bras fermes autour de moi. Il me racontait des histoires, sa voix un grondement sourd, jusqu'à ce que je sombre dans un sommeil agité. Nous étions une unité, les deux moitiés d'un tout fracturé, liés par la pauvreté et une promesse tacite.

Mais même alors, dans notre misère partagée, il regardait toujours plus haut, aspirant toujours à plus. Il voyait les gratte-ciel du centre-ville, brillant comme des dieux lointains, et il brûlait d'envie de les gravir. Moi, je voulais juste peindre, survivre, lui suffire.

Son ambition, autrefois une lueur d'espoir, s'est transformée en un incendie dévorant et implacable. Il a commencé à accepter des « missions de nettoyage » plus importantes et plus risquées pour une puissante société de logistique, disparaissant pendant des jours, puis des semaines. Quand il revenait, ses vêtements étaient plus beaux, ses poches plus pleines, ses yeux plus durs. Il grimpait, comme il l'avait promis.

Il passait un marché. Je n'en connaissais pas les détails à l'époque, seulement que cela impliquait une femme nommée Kassandra de Villiers, l'héritière impitoyable de cette puissante société. Et que cela impliquait de me laisser derrière.

Les rumeurs ont commencé subtilement, puis sont devenues un rugissement. J'étais sur les quais, dessinant les bateaux sales et travailleurs, l'odeur familière du sel et du poisson un réconfort. Deux femmes, leurs voix aiguës et claires, ont percé le vacarme.

« Tu as entendu ? Bastien Marchand, celui qui a réglé le bordel des de Villiers, il est fiancé. »

Mon fusain s'est brisé dans ma main.

« Fiancé ? À qui ? À cette fille muette et décharnée qu'il traîne partout ? » La deuxième femme a ricané, un son dur et grinçant.

« Mais non, idiote ! À Kassandra de Villiers elle-même ! Tu y crois ? Des bas-fonds au sommet de l'empire, comme ça. Il a vraiment réussi son coup. »

Mon sang s'est glacé. Kassandra. Le nom était un murmure venimeux dans les bureaux de la direction, un symbole de pouvoir froid.

« Pauvre Alix, cependant », a dit la première femme, bien que son ton manquât de toute pitié réelle. « Qu'est-ce qu'elle va devenir ? Elle ne fait pas le poids face à une femme comme Kassandra. Cette de Villiers a de la classe, de l'éducation. Pas une gamine des rues qui ne sait même pas parler. »

Elles n'ont même pas pris la peine de baisser la voix. Elles parlaient simplement autour de moi, comme si j'étais un autre élément du décor délabré. C'était une douleur familière, ce sentiment d'invisibilité, mais cette fois, il était mêlé à une nouvelle douleur, fulgurante.

Je me suis souvenue de Bastien. Comment il me défendait avec une telle férocité. Une fois, un groupe de garçons m'avait coincée, me jetant des pierres et imitant mon silence. Bastien, plus jeune et plus petit, avait explosé. Il s'était battu comme un animal acculé, ensanglantant ses poings, les yeux flamboyants, criant : « Laissez-la tranquille ! Elle vaut plus que vous tous réunis ! » Il était un tourbillon de rage protectrice.

Maintenant, il choisissait un autre type de combat. Un combat où j'étais le dommage collatéral. Ma poitrine s'est creusée, une blessure béante là où mon cœur battait autrefois. Étais-je vraiment si sans valeur ? Si brisée qu'il aurait honte de moi, honte de nous ?

Mes jambes semblaient de plomb. Chaque pas loin des murmures malveillants était lourd, traînant dans une boue invisible. Je me sentais petite, insignifiante, exposée.

Puis, des bras puissants m'ont soulevée. Mon cœur a bondi, une lueur de cet vieil espoir familier. Bastien. Il me tenait près de lui, comme avant, son odeur de sel, de sueur et de quelque chose de nouveau – une eau de Cologne chère et piquante – remplissant mes sens.

Mais alors qu'il me balançait sans effort dans ses bras, mon regard est tombé sur sa main, maintenant posée sur mon dos. Une bague. Un large anneau d'argent brillait à son annulaire, serti d'une seule pierre sombre et polie. Ce n'était pas le genre de bague qu'un homme comme lui portait pour lui-même. C'était une affirmation, une déclaration.

Mes doigts l'ont instinctivement effleurée, une question silencieuse.

Il a tressailli, retirant légèrement sa main. « C'est... juste un truc pour le boulot, Alix », a-t-il marmonné, la voix tendue, sans croiser mon regard. « Ça a de la valeur. Je ne peux pas risquer que tu l'abîmes. »

De la valeur. Je me suis souvenue comment il me laissait jouer avec ses biens les plus précieux – l'oiseau en bois sculpté que sa mère lui avait donné, la pièce porte-bonheur qu'il portait toujours. Il ne s'était jamais soucié que je les « abîme ». Il avait toujours dit que j'étais son bien le plus précieux.

J'ai senti une terreur glaciale s'installer au fond de mon estomac. Que signifiait cette bague ? Pour qui était-elle ?

De ma poche, j'ai sorti un petit poisson en bois grossièrement sculpté, peint en bleu et vert vifs. C'était ma dernière création, une réplique miniature du premier poisson qu'il ait jamais pêché, un symbole de nos origines, de nos luttes communes, de notre amour. Je le lui ai tendu, une offrande de paix, un appel à la connexion.

Il y a jeté un coup d'œil, une lueur indéchiffrable dans ses yeux – était-ce de la reconnaissance ? Du regret ? Puis, avec un haussement d'épaules dédaigneux, il l'a jeté. Il a heurté les pavés, les nageoires peintes s'écaillant. « C'est quoi ces saletés, Alix ? Tu ne devrais pas perdre ton temps avec ces gamineries. Tu dois te concentrer sur ce qui est important maintenant. »

Mon souffle s'est coupé. Le poisson. Ce petit poisson en bois était un rappel de nos premiers jours, quand nous n'étions que des enfants, survivant sur les quais. Il avait été si fier de cette prise, si désireux de la partager avec moi. C'était un symbole de sa promesse, de notre amour innocent.

Maintenant, c'était des saletés.

Mon monde a basculé. Le garçon qui avait promis de nous construire une vraie vie, qui avait tant sacrifié pour mes rêves, avait disparu. Remplacé par cet étranger, cet homme avec une bague chère et un mépris glacial pour notre passé. Comment as-tu pu changer à ce point, Bastien ? La question silencieuse hurlait dans ma tête, déchirant les bords de ma santé mentale.

La douleur dans ma poitrine était une pulsation sourde, un rappel constant du poisson en bois se brisant sur le sol. J'ai ravalé l'amertume, la forçant à descendre, un nœud se formant dans ma gorge. Je ne pleurerais pas. Pas devant lui.

Quelques jours plus tard, Bastien m'a apporté une tablette. Elle était élégante, chère et étrangère dans mes mains rugueuses. Sur l'écran, une série de vidéos tournait : la bouche d'une femme, formant méticuleusement des mots, chaque mouvement exagéré, clair. Des exercices de lecture labiale. Il voulait que j'apprenne à parler. Ou plutôt, à lire sur les lèvres.

J'ai fixé l'écran, puis lui, une question silencieuse flottant dans l'air. Pourquoi maintenant ? Pourquoi cette urgence soudaine de me « réparer » ?

Il a évité mon regard, arpentant le petit appartement. « Alix, je... je dois partir pour un moment. Un long moment. » Il s'est arrêté, le dos tourné, regardant par la fenêtre crasseuse la ville pauvre et tentaculaire. « Pour le travail. Pour nous. Pour enfin nous sortir d'ici. »

Le monde a tourné. Mon estomac s'est noué. Partir ? Sans moi ? La pensée a été un coup soudain et déchirant. Ma vision s'est brouillée. Une seule larme s'est échappée, traçant un chemin brûlant sur ma joue.

J'ai tendu la main, agrippant son bras, mes doigts s'enfonçant dans le tissu cher de son costume. J'ai serré, puis je me suis désignée, puis la porte, puis lui. S'il te plaît. Emmène-moi avec toi. Mes yeux suppliaient, une agonie silencieuse.

Il a retiré son bras, doucement mais fermement. « Non, Alix. Tu ne peux pas venir. » Sa voix était plate, dépourvue de la chaleur dont je me souvenais. « C'est trop dangereux. Et... tu dois te concentrer sur ça. » Il a fait un vague geste vers la tablette. « Quand je reviendrai, tu seras différente. Meilleure. »

« C'est pour ton bien, Alix », a-t-il ajouté, sa voix s'adoucissant d'une fraction, un fantôme du vieux Bastien. « Tu te souviens comment on rêvait d'une vie au-delà de ces quais ? Une vie où tu n'aurais pas à te battre, où tu serais en sécurité ? C'est comme ça qu'on y arrive. »

Il utilisait nos rêves, notre passé commun, comme une arme contre moi. Les mots, censés apaiser, sonnaient comme une trahison. J'ai laissé tomber ma main, mes épaules s'affaissant. Le combat m'a quittée. J'ai juste hoché la tête, un petit mouvement de défaite.

Les jours se sont transformés en semaines. J'étais assise dans notre appartement froid et vide, la tablette pour seule compagnie. Je regardais les lèvres de la femme, imitant les mouvements dans mon esprit, les sons étranges et silencieux. Ma langue semblait lourde, inutilisée. Je me suis souvenue à quel point il avait été difficile d'apprendre quoi que ce soit de nouveau enfant, à quel point mon mutisme rendait frustrante chaque tentative de communication. Comment Bastien avait toujours été patient, utilisant des signes et des dessins pour combler le fossé. Maintenant, il n'y avait que moi et l'écran vacillant.

Un après-midi, la porte a grincé. Kassandra de Villiers se tenait là, ses yeux me parcourant, un rictus tordant ses lèvres parfaites. « Toujours en train de jouer avec tes jouets, petite muette ? » Sa voix était comme de la glace polie, tranchante et coupante. « Bastien me dit que tu apprends. Comme c'est charmant. »

Mon sang s'est glacé. J'ai regardé par-dessus son épaule, espérant, priant, pour Bastien. Pour sa présence familière et protectrice.

Il est sorti de derrière elle, son visage indéchiffrable. Mon cœur a bondi. Il était là ! Il allait l'arrêter. Il le faisait toujours.

Mais il ne l'a pas fait. Il est juste resté là, le regard lointain.

Kassandra a souri. « Tu es vraiment un fardeau, n'est-ce pas ? Une ancre silencieuse qui le tire vers le bas. Il mérite tellement plus qu'un jouet cassé. »

Mon souffle s'est coupé. J'ai regardé Bastien, mes yeux le suppliant de le nier, de me défendre.

Il a croisé mon regard une fraction de seconde, puis a détourné les yeux, la mâchoire crispée. « Elle a ses difficultés, Kassandra », a-t-il dit, sa voix basse, presque apologétique envers elle. « Mais elle... essaie. »

Difficultés ? Essaie ? Les mots m'ont frappée comme un coup physique. Il m'appelait un fardeau, une difficulté. Mon cœur ne s'est pas seulement brisé ; il s'est fracturé en mille éclats. J'avais l'impression que ma poitrine s'effondrait, que mes poumons refusaient de prendre de l'air. Des larmes, chaudes et incontrôlables, coulaient sur mon visage.

Je me suis agrippée au sifflet en argent que je portais toujours autour du cou, celui que Bastien m'avait donné des années auparavant. C'était une chose simple, bon marché, mais c'était notre signal. Un coup sec signifiait « danger ». Deux signifiaient « j'ai besoin de toi ». Trois signifiaient « je suis perdue ». Je l'ai porté à mes lèvres, soufflant un coup désespéré et perçant. Deux notes aiguës. J'ai besoin de toi, Bastien !

Il n'a pas bougé. Il n'a même pas tressailli. Il est juste resté là, à me regarder pleurer, son visage un masque d'indifférence. Je me suis souvenue de sa promesse le jour où il me l'a donné : « Souffle dedans, Alix, et j'accourrai, quoi qu'il arrive. »

J'ai soufflé à nouveau. Deux autres notes perçantes. Puis encore. Et encore. Désespérée, frénétique, le souffle court.

Soudain, il a bougé. Il a bousculé Kassandra, les yeux flamboyants. Il s'est avancé vers moi. Mon cœur a palpité d'un espoir désespéré. Il m'a entendue ! Il s'en souciait !

Il s'est arrêté devant moi, la poitrine haletante, mais ses yeux... ils n'étaient pas remplis d'inquiétude. Ils étaient remplis d'une rage froide et furieuse. Il a vu mon visage strié de larmes, le sifflet tremblant dans ma main, et son expression s'est durcie. « Qu'est-ce qui ne va pas chez toi, Alix ? » a-t-il exigé, sa voix basse et dangereuse.

Kassandra a gloussé, un son glaçant. « Oh, elle fait une crise de nerfs ? Comme c'est... primitif. »

Quelque chose s'est brisé en moi. Primitif ? Crise de nerfs ? Mes mains, habituellement si habiles avec les pinceaux et le fusain, se sont serrées en poings. Sans réfléchir, j'ai frappé, mes ongles griffant la joue de Kassandra. Ce n'était pas un coup fort, mais il a laissé une fine ligne rouge.

Kassandra a hurlé, se tenant le visage. « Sale petite bête ! Elle m'a griffée ! Bastien, elle m'a attaquée ! »

Bastien s'est retourné, le visage déformé par la fureur. « Alix ! Qu'est-ce que tu as fait ? » Il a attrapé mon bras, ses doigts s'enfonçant. « Excuse-toi auprès de Kassandra. Maintenant. » Sa voix était un ordre brutal.

Je l'ai fixé, incapable de parler, incapable de bouger. M'excuser ? Pour quoi ? Pour m'être défendue contre ses paroles venimeuses ? Pour avoir osé ressentir quelque chose ?

Kassandra, toujours l'actrice, a tamponné délicatement sa joue, une lueur triomphante dans les yeux. « Oh, ce n'est rien, Bastien. Elle ne sait pas ce qu'elle fait. C'est juste une petite sauvage, n'est-ce pas ? » Ses mots dégoulinaient d'une fausse sympathie, destinés à l'inciter davantage.

La mâchoire de Bastien s'est crispée. « Excuse-toi, Alix ! » a-t-il sifflé, sa prise se resserrant. Il m'a poussée. Fort. Ma tête a basculé en arrière, la douleur explosant dans mon cou alors que je trébuchais, heurtant mon épaule contre le mur. Il regardait Kassandra, les yeux pleins d'inquiétude, puis de nouveau moi avec un mépris absolu. « Tu es inutile, Alix. Un boulet. Tu l'as toujours été. »

Il m'a poussée à nouveau, cette fois avec plus de force. Ma vision a tourné. Il regardait toujours Kassandra, ignorant ma douleur, rejetant toute mon existence.

Une douleur aiguë et fulgurante a traversé mon cou, me faisant haleter. Je l'ai instinctivement saisi, mon corps se tordant pour s'éloigner du mur. Mes mouvements étaient maladroits, une tentative désespérée de repousser les couteaux invisibles qui semblaient me poignarder.

« Arrête de te débattre, Alix ! » La voix de Bastien était un grognement sourd, teinté de dégoût. Il a pris ma douleur pour de la défiance, mon agonie pour une comédie. « Tu ne fais qu'empirer les choses ! »

Puis le claquement sec. Ma tête a basculé sur le côté, le son résonnant dans la petite pièce. Mon oreille a bourdonné. Ma joue a piqué, une sensation de brûlure se propageant rapidement. J'ai vu des étoiles, brillantes et étourdissantes, avant que tout ne se dissolve dans un flou brumeux.

Silence. Un silence terrifiant et lourd est tombé sur la pièce, seulement brisé par ma respiration saccadée. L'air semblait épais, suffocant. Mon corps vibrait d'une douleur sourde, une pulsation profonde et envahissante qui semblait émaner de chaque os. Ma vision nageait toujours, mais à travers la brume, j'ai vu le visage de Bastien. Il avait l'air... surpris. Sa main flottait dans les airs, tremblant légèrement.

« Alix... » a-t-il commencé, sa voix un murmure tendu, une lueur indéchiffrable dans ses yeux. Était-ce du regret ? De la culpabilité ? « Je... je ne voulais pas... »

Mais les mots sont morts sur ses lèvres. Je ne pouvais pas les entendre, pas vraiment. Mon esprit vacillait, un kaléidoscope de souvenirs brisés. Je me suis souvenue d'une époque, il y a longtemps, où un groupe de garçons plus âgés m'avait coincée dans une ruelle, menaçant de lacérer mes peintures. Bastien, alors juste un gamin maigrichon, était apparu de nulle part. Il les avait plaqués, un flou furieux de membres, encaissant coup après coup, son visage un masque de détermination. Il avait rugi : « Touchez-la encore, et je vous tue ! » Il se fichait des probabilités ; il se souciait juste de me protéger. Il m'avait ramenée à la maison, son bras autour de mes épaules, me chuchotant des mots rassurants, son propre corps meurtri et en sang.

Maintenant, c'était sa main qui m'avait frappée. Ses mots qui avaient coupé plus profondément que n'importe quelle lame. Une froideur profonde m'a enveloppée, me glaçant jusqu'aux os, une froideur qui n'avait rien à voir avec l'air hivernal extérieur. Elle s'est infiltrée dans mon être même, gelant mon cœur, mon espoir.

« Vas-y, petite muette », la voix de Kassandra a percé le brouillard, douce mais pleine de venin. « Excuse-toi auprès de moi. Baisse la tête. Tu me dois bien ça. » Elle se tenait là, royale et parfaite, sa main touchant toujours légèrement sa joue, une faible marque rouge à peine visible.

Hébétée, j'ai réussi à me relever, mes membres lourds et insensibles. Je me suis tournée vers Kassandra, la tête baissée, le corps tremblant. J'ai fait un petit geste pathétique d'excuse, une supplique silencieuse pour que ce cauchemar se termine. J'avais l'impression que chaque once de ma dignité était systématiquement arrachée.

J'ai titubé hors de la pièce, mes jambes me soutenant à peine, et je me suis enfermée dans ma chambre. Je me suis effondrée sur le sol, la joue lancinante, le cou douloureux. Une vague de regret m'a submergée. Pourquoi ne m'étais-je pas battue plus fort ? Pourquoi n'avais-je pas crié, même un cri silencieux ? Peut-être que si je lui avais montré plus de colère, plus de force, il aurait... quoi ? Parti plus tôt ? M'aurait complètement ignorée ? Une partie de moi, une petite partie sombre, souhaitait avoir été plus forte, souhaitait l'avoir chassé moi-même.

Les jours suivants, j'ai refusé de quitter ma chambre. Quand Bastien laissait des assiettes de nourriture devant ma porte, j'attendais qu'il soit parti, puis je jetais les repas intacts à la poubelle. Chaque assiette jetée était un défi silencieux, un refus d'accepter ses offrandes creuses. Je passais mes heures d'éveil penchée sur la tablette, me forçant à me concentrer sur les exercices de lecture labiale. Chaque mot, chaque mouvement silencieux des lèvres de la femme, était un pas de plus loin de lui, une tentative désespérée de construire un pont vers un avenir où je n'aurais pas besoin de sa voix, de sa protection, de son amour conditionnel.

L'hiver s'est approfondi. La neige est tombée, recouvrant les quais d'un blanc immaculé et trompeur. L'air crépitait d'une fausse gaieté. La famille de Kassandra, les de Villiers, était connue pour ses célébrations hivernales extravagantes. Je pouvais entendre les faibles notes de musique, les rires lointains, le bruit des bouchons de champagne sautant de leur grande propriété en bas de la route. Tout cela contrastait violemment avec le silence désolé de ma chambre, le vide glacial de mon cœur.

Le jour de la grande fête de fiançailles des de Villiers, la curiosité, ou peut-être une fascination morbide, m'a tirée hors de ma chambre. Vêtue de mes vêtements les plus simples et les plus sombres, je me suis glissée hors de l'appartement, une ombre silencieuse se fondant dans la pénombre du début de soirée. J'ai longé les bords de leur vaste propriété, trouvant un point de vue d'où je pouvais voir les invités arriver, les lumières brillant de la majestueuse demeure.

Puis, une agitation soudaine. Un cri aigu. Les portes se sont ouvertes en grand, et une femme de chambre s'est précipitée dehors, le visage pâle de terreur. « La robe ! Oh, la robe ! Elle est ruinée ! » a-t-elle gémi, sa voix résonnant dans l'air vif de la nuit.

Une autre femme de chambre l'a rejointe, haletante : « La robe de Madame ! Celle de Paris ! Elle est déchirée, souillée ! Qui a pu faire une chose pareille ? »

Mon souffle s'est coincé dans ma gorge. La robe de fiançailles de Kassandra. Un symbole de son pouvoir, de sa mainmise sur Bastien. Les murmures frénétiques des femmes de chambre peignaient un tableau de dommages irréparables.

Soudain, tous les yeux se sont tournés vers moi. Je suis restée figée, prise dans le faisceau d'un projecteur de sécurité, une silhouette sombre et solitaire au bord des festivités. Mon cœur battait à tout rompre contre mes côtes. Non. Non.

J'ai secoué la tête frénétiquement, mes mains s'élevant dans un geste silencieux de déni. Ce n'est pas moi ! Ma gorge brûlait des mots non dits, du besoin désespéré de m'expliquer.

« Ça doit être elle ! » a crié une femme de chambre, pointant un doigt tremblant vers moi. « La fille muette ! Elle rôde toujours dans les parages, cette petite sorcière jalouse ! »

Une autre a renchéri : « On l'a vue près de la loge tout à l'heure ! Elle s'est sûrement faufilée à l'intérieur ! »

Mensonges. Tout n'était que mensonges. Je n'avais été nulle part près de la maison, je venais juste d'arriver. Mais mon silence était ma malédiction. Je ne pouvais pas me défendre.

Puis, Bastien est apparu. Il est sorti de la maison, ses yeux balayant la scène chaotique, pour finalement se poser sur moi. Son expression était un mélange de déception et de fureur, me glaçant jusqu'à la moelle. Il les croyait. Il les croyait déjà.

J'ai essayé de signer, mes mains un flou frénétique : « Je ne l'ai pas fait ! Je le jure ! »

Kassandra est sortie, une image de détresse aristocratique, son beau visage marqué par une seule larme parfaitement placée. Elle m'a regardée, puis s'est tournée vers Bastien, sa voix un murmure doux, presque apitoyé. « Oh, Bastien, ne sois pas trop dur avec elle. Elle est juste... contrariée. Peut-être qu'elle a besoin d'une main plus ferme. » Ses yeux, cependant, contenaient une lueur froide et calculatrice dirigée uniquement vers moi.

Puis, le père de Kassandra, un homme redoutable aux yeux d'acier, s'est avancé. Il n'a rien dit, mais son regard était un poids lourd, m'écrasant. Il était la loi ici.

Une main cruelle m'a poussée par derrière, m'envoyant m'étaler à genoux sur le sol glacé. Le gravier rugueux a mordu ma peau, mais j'ai à peine enregistré la douleur. Mon regard était fixé sur Bastien.

Il s'est avancé, sa voix tranchant l'air festif comme un fouet. « Selon la tradition de la famille de Villiers », a-t-il annoncé, sa voix dépourvue d'émotion, « tout acte de sabotage contre la famille, surtout un jour de célébration, est accueilli par... un châtiment public. » Il m'a regardée, ses yeux froids et durs. « Tu seras punie, Alix. »

Mon monde est devenu silencieux. Il allait me punir. Lui.

Une femme de chambre a poussé un long et fin fouet dans sa main. Il semblait incroyablement lourd, incroyablement réel. La foule autour de nous, un mélange d'invités et de personnel, a commencé à applaudir, un murmure sanguinaire. « Donne-lui une leçon, Bastien ! » « Elle le mérite ! »

Il a marché vers moi, chaque pas délibéré, son visage un masque de fureur vertueuse. Mes yeux, écarquillés de terreur, le suppliaient. S'il te plaît, Bastien. Ne fais pas ça. Pas toi.

Le premier coup de fouet a traversé mon dos, une ligne de feu brûlante. J'ai haleté, un son silencieux et guttural, mon corps se cambrant d'agonie. L'air glacial brûlait ma peau fraîchement blessée. Un autre coup. Et un autre. Chaque frappe résonnait non seulement sur ma chair, mais au plus profond de mon âme. Ce n'était pas la douleur physique qui menaçait de me briser, bien qu'elle fût immense. C'était la trahison absolue, écrasante. C'était sa main, sa colère, sa froide indifférence.

Ma poitrine s'est contractée, un poids écrasant appuyant sur mes poumons. Je ne pouvais pas respirer. Je ne pouvais pas crier. Ma gorge était nouée, ma voix piégée.

Ressent-il quelque chose ? me suis-je demandé, mon esprit dérivant, une question désespérée et silencieuse. Ressent-il ne serait-ce qu'une lueur de douleur, de regret, pour ce qu'il me fait ?

Alors que ma vision nageait, menaçant de m'engloutir dans l'obscurité, j'ai eu un dernier aperçu. Bastien, son visage toujours sombre, mais maintenant, Kassandra était dans ses bras, sa tête reposant sur son épaule, un air de satisfaction suffisante sur son visage. Il la tenait, la réconfortait, pendant que je gisais brisée et en sang à ses pieds.