Ma vie n'était qu'une ombre dans les ateliers étincelants de la Maison Valois.
Sous le règne de Maxence, créateur de génie, et mon bourreau.
Il déversait sur moi toute la haine qu'il portait à ma sœur, Chloé, son ex-muse.
Après des années d'humiliation constante, j'ai cru que la gifle d'un baiser forcé était le sommet de sa cruauté.
Mais la vérité fut pire encore: enceinte, il m'a arraché notre enfant, détruisant tout lien possible.
Puis, lors d'une prise d'otages glaçante, il a choisi de me jeter aux loups pour sauver Chloé.
Mon corps brisé, mon âme vide, j'ai été poussée d'une falaise, pensant ma mort inévitable et salvatrice.
Chaque humiliation, chaque trahison, me laissait plus anéantie encore.
Mon existence semblait devoir s'éteindre sous son emprise toxique.
Comment une telle haine pouvait-elle me désigner, moi son fantôme, comme sa perpétuelle victime?
J'étais un jouet, un réceptacle à sa rage, mais ses actes dépassaient l'entendement.
Cette injustice obsédante ne me laissait pas de répit.
Aidée par Julien, j'ai mis en scène ma propre mort, disparaissant pour renaître sous un nouveau nom en Provence.
Cinq ans de paix, un fils, Léo, ma seule lumière.
Mais il m'a retrouvée, sans un mot de reproche.
Et, au lieu de me réclamer, il a légué tout son empire à Léo, mon enfant.
Comment reprendre une vie normale quand la prison dorée de Maxence est devenue le destin de votre propre fils, vous liant à lui pour toujours?
Les applaudissements résonnaient comme un tonnerre lointain, un bruit sourd qui ne signifiait rien pour moi. Le défilé de la Maison Valois était un triomphe, mais dans les coulisses, l'air était glacial. Je rangeais les dernières robes sur leurs portants, mes doigts endoloris par des heures de couture ininterrompue.
Trois ans.
Trois ans que je travaillais comme petite main ici, trois ans que j'étais le fantôme de ma sœur, Chloé.
La porte de l'atelier s'ouvrit violemment. C'était lui. Maxence, le directeur créatif. Un génie, disaient-ils. Un tyran, je le savais.
Depuis que Chloé l'avait quitté pour un homme plus riche, il avait reporté toute sa haine sur moi. Je lui ressemblais, mais j'étais la version effacée, silencieuse. Le parfait défouloir.
« Amélie. »
Sa voix était tranchante. Je ne me suis pas retournée. Je savais ce qui allait arriver.
« Regarde-moi quand je te parle. »
J'ai obéi. Ses yeux sombres me fixaient, brûlants de colère. Il s'est approché, son ombre me recouvrant.
« Ce défilé était parfait. Mais toi, tu es une déception constante. »
Chaque mot était une humiliation calculée. Il aimait me briser devant les autres, mais ce soir, nous étions seuls. La pénombre de l'atelier rendait son visage encore plus dur.
Il s'est approché encore, si près que je pouvais sentir l'odeur de cigarette sur son costume cher. Sa main s'est levée et a touché ma joue. Le contact était froid, presque clinique.
« Chloé... » a-t-il murmuré.
Puis, il m'a embrassée. Ce n'était pas un baiser tendre. C'était un acte de possession, de confusion et de rage. Ça n'a duré qu'une seconde. Il s'est reculé brusquement, le dégoût se peignant sur ses traits.
« Sors. »
Je suis partie sans un mot, le goût amer de son regret sur mes lèvres. Cette nuit-là, j'ai pris ma décision. Je ne pouvais plus continuer.
Le lendemain, j'ai posé ma lettre de démission sur son bureau. Il l'a lue, un sourire cruel aux lèvres.
« Tu crois que tu peux partir comme ça ? »
« Je ne supporte plus... »
« Si tu quittes cette maison, je m'assurerai que tu ne trouves plus jamais de travail dans la mode. Pas même pour recoudre un bouton. Tu seras sur liste noire. Partout. »
Le désespoir m'a submergée. Il me tenait.
Ce soir-là, dans mon petit appartement, j'ai sorti une vieille carte de visite de mon portefeuille. Le papier était usé. Un seul nom y était inscrit : Julien.
Je l'avais sauvé il y a des années, une situation dangereuse dont je ne connaissais pas les détails. Il m'avait fait une promesse.
« Si un jour tu as besoin de disparaître, appelle-moi. »
Mes doigts tremblaient en composant le numéro.
« Allô ? » Sa voix était calme, profonde.
« Julien ? C'est Amélie. »
Un silence.
« J'ai besoin de toi. La promesse... est-ce qu'elle tient toujours ? »
« Toujours, » a-t-il répondu sans une once d'hésitation. « Dis-moi ce dont tu as besoin. »
« Je veux mourir, » ai-je dit, ma voix brisée. « Je veux qu'ils croient tous que je suis morte. »
Maxence a recruté une nouvelle mannequin. Elle s'appelait Sophie et ressemblait étrangement à Chloé. La même chevelure blonde, la même silhouette élancée. Mais ses yeux n'avaient pas la même cruauté. Pas encore.
Le surmenage m'avait rendue malade. Une forte fièvre me clouait au lit, dans une petite chambre de service au-dessus de l'atelier. Maxence avait insisté pour que je reste là, "sous surveillance".
J'ai entendu des éclats de voix depuis l'atelier. C'était Sophie.
« Il a tout annulé ! L'essayage le plus important, il l'a annulé pour aller voir cette couturière malade ! Qu'est-ce qu'elle a de si spécial ? »
La porte de ma chambre s'est ouverte. C'était elle. Son visage était déformé par la jalousie.
« C'est de ta faute, » a-t-elle craché. « Tu l'accapares. Tu fais semblant d'être malade pour qu'il s'occupe de toi. »
J'étais trop faible pour répondre. La tête me tournait.
« Ne t'inquiète pas, » ai-je murmuré, plus pour moi-même que pour elle. « Bientôt, je partirai. Je disparaîtrai pour de bon. »
Je n'avais pas vu Maxence, debout dans l'encadrement de la porte.
« Partir ? » a-t-il répété, sa voix glaciale. « Où comptes-tu aller, Amélie ? »
La panique m'a saisie. Sophie a pâli et s'est éclipsée. J'étais seule face à lui.
« Nulle part, » ai-je menti faiblement. « Je voulais dire... partir d'ici, rentrer chez moi pour me reposer. »
Il n'a pas cru un mot. Son regard était suspicieux, intense. Il s'est approché du lit, a posé sa main sur mon front. Le contact était brûlant.
« Tu as de la fièvre. Reste ici. Ne bouge pas. »
Il est parti. J'ai cru que c'était fini. Mais quelques minutes plus tard, Sophie est revenue. La fureur dans ses yeux était terrifiante.
« Tu as tout gâché ! » a-t-elle hurlé.
Elle s'est jetée sur moi. Elle m'a giflée, fort. Ma tête a heurté le montant du lit. La douleur était vive. Elle m'a attrapée par les cheveux.
« Il ne te regardera plus jamais ! »
Soudain, elle a été arrachée de moi. Maxence était de retour. Son visage était une furie contenue. Il a attrapé Sophie par le bras, si fort qu'elle a crié.
« Personne, » a-t-il dit d'une voix basse et menaçante, « ne la touche. À part moi. »
Il l'a jetée hors de la pièce et a claqué la porte. Il s'est tourné vers moi. Je m'attendais à de la pitié, peut-être un mot de réconfort.
Il m'a regardée, allongée et blessée.
« Lève-toi. Le col de la robe numéro 7 est mal cousu. Va le refaire. »
« Mais... je suis blessée. »
« Et alors ? » a-t-il répondu, son ton dédaigneux. « Même blessée, tu es inutile. Fais ce que je te dis. »
Plus tard, le majordome de la maison, un vieil homme nommé Pierre, m'a apporté un plateau-repas.
« Le directeur m'a demandé de vous apporter ceci. Il a dit que vous aviez besoin de reprendre des forces pour finir la collection. »
Pierre a ajouté à voix basse : « Il vous protège à sa manière, Mademoiselle. Vous assigner du travail dans votre chambre, c'est pour vous tenir à l'écart des autres. »
Je n'ai rien dit. Sa "protection" avait le goût du poison.
Quelques semaines plus tard, il y avait un grand gala au Musée d'Orsay. Maxence m'a forcée à l'accompagner. Je portais une de ses créations, une robe simple mais élégante.
Chloé était là, radieuse au bras de son mari, un magnat des médias. Elle riait, heureuse. Le visage de Maxence s'est durci. Il ne pouvait pas le supporter.
Il m'a attrapée par le bras et m'a entraînée au milieu de la foule.
« Regarde-la, » a-t-il sifflé. « Elle a tout ce qu'elle veut. »
Puis, devant tout le monde, il a posé ses mains sur ma robe.
« Cette robe... » a-t-il dit à voix haute, attirant l'attention. « Elle est indigne. »
Et il l'a déchirée. Le bruit du tissu se fendant a résonné dans le silence stupéfait. Je me tenais là, humiliée, à moitié nue devant l'élite parisienne, les larmes me montant aux yeux. Chloé souriait, triomphante.