Je n'aurais jamais cru qu'un simple bip sur mon téléphone suffirait à réduire en poussière tout ce que je m'efforçais encore de tenir debout.
Et pourtant ce matin-là, l'instant où j'ai ouvert la notification, quelque chose en moi s'est brisé net.
C'était une vidéo.
Je n'avais aucune idée de qui pouvait m'envoyer ça, ni pourquoi. Mon doigt a glissé sur l'écran par réflexe. L'image s'est chargée, floue d'abord, puis nette. Et là, l'air m'a manqué.
L'homme au centre de l'écran, c'était Jud MORO.
Jud.
Mon mari.
Ça faisait des mois que je ne l'avais pas vu de près. Des mois qu'on vivait comme deux étrangers sous le même nom sur des papiers. Et pourtant le voilà, dans une suite d'hôtel aux draps blancs, aux lumières tamisées, avec une femme contre lui.
Je n'avais pas besoin de voir plus pour comprendre. Leur proximité, la façon dont leurs corps se cherchaient, leurs gestes sans retenue... tout criait l'évidence. Ils n'étaient pas en train de parler affaires. Ils n'étaient pas en train de se rattraper après une longue absence. Ils étaient ensemble. Vraiment ensemble.
Je suis restée figée, le téléphone serré dans ma main comme si le lâcher allait rendre tout ça moins réel.
La raison me disait d'éteindre. De ne pas regarder. De me protéger.
Mais une autre voix, plus sourde, plus têtue, m'ordonnait de continuer. Comme si voir jusqu'au bout pouvait au moins me donner la vérité entière.
Leurs mots me parvenaient par à-coups. Des rires bas. Des murmures. Une familiarité qui ne mentait pas. J'avais l'impression d'être une intruse dans une scène qui ne m'était jamais destinée.
Et puis j'ai reconnu la voix.
Aiguë, un peu traînante, celle que j'ai entendue toute mon enfance.
Le sang a quitté mon visage d'un coup.
Jolie.
Ma sœur.
Non. Ce n'était pas possible. J'ai cligné des yeux, j'ai baissé la luminosité, comme si le problème venait de l'écran. Mais non. C'était bien elle. Les mêmes boucles, le même grain de beauté près de la clavicule. Jolie.
Ce n'était donc pas une maîtresse de passage. Pas une erreur d'un soir. Pas une femme croisée dans un cocktail du LC Group.
C'était Jolie.
Ma sœur de sang.
Ma gorge s'est nouée. J'ai eu l'impression qu'on m'arrachait quelque chose de l'intérieur. Trahie par Jud, d'accord. Mais par Jolie aussi ? Par celle avec qui j'avais partagé une chambre, des secrets, des silences ?
J'aurais dû couper. J'aurais dû jeter le téléphone. Mais je suis restée. Parce qu'au fond, je savais que le pire n'était pas encore arrivé.
La scène s'est poursuivie. Après, Jolie s'est redressée, l'assurance tranquille de celle qui sait qu'elle a gagné. Elle a caressé l'épaule de Jud et a laissé tomber, d'un ton presque joueur :
- Tu me traites comme ça aussi quand tu es avec Flora ?
Le coup est parti droit dans ma poitrine.
Et la réponse de Jud a achevé le travail.
- N'évoque même pas Flora. Je ne l'ai jamais touchée. Elle ne t'arrive même pas à la cheville.
Un silence. Puis le rire étouffé de Jolie, satisfaite.
- Je savais que tu n'aimais que moi.
Elle s'est blottie contre lui, comme on se blottit contre une évidence.
Moi, j'ai eu la nausée. J'ai appuyé sur pause d'un geste brusque. Mes mains tremblaient. L'écran s'est figé sur leurs visages, complices, détendus.
Il n'y avait plus à se mentir.
Jolie ne s'était pas "trompée de destinataire". Elle avait choisi de m'envoyer ça. Elle voulait que je voie. Qu'elle comprenne que, malgré les années, malgré le mariage, malgré tout, c'était elle qui comptait pour Jud. Peut-être depuis toujours.
Je me suis adossée au mur. Le souffle court.
Depuis le début, Jud et moi n'avions jamais été un vrai couple. On portait des alliances, on signait des contrats, on apparaissait ensemble quand SARL Mode avait besoin d'une photo de famille. Mais dans la vraie vie ? Rien. Aucune tendresse. Aucun regard qui reste. Aucune promesse tenue.
Jolie le savait. Elle avait toujours su où appuyer pour faire mal.
Comment en étions-nous arrivés là ?
Pour le comprendre, il fallait revenir trois ans en arrière.
Trois ans.
Le temps exact depuis le jour où ma vie a déraillé.
À ce moment-là, tout était prêt pour le mariage de Jolie et Jud. La salle était pleine, les fleurs arrivaient par camions, les photographes du LC Group tournaient déjà. On parlait de "l'alliance de l'année".
Et dix minutes avant l'entrée des mariés, Jolie a disparu.
Plus de Jolie.
On a appelé. On a cherché dans les loges, les couloirs, le parking. Rien. Téléphone éteint.
La panique est montée, pas pour elle d'abord, mais pour "le scandale". Mes parents ne voyaient que ça : les invités, les partenaires, la réputation.
Et c'est là qu'ils se sont tournés vers moi.
Je revois encore leurs visages.
- Flora, il faut que tu la remplaces.
- Maintenant.
- Enfile sa robe.
Moi. Flora RAMEY. La sœur de remplacement.
J'ai cru à une blague. Puis j'ai compris qu'ils étaient sérieux. Il n'y avait plus le temps. Les gens attendaient. La famille ne pouvait pas "perdre la face".
Personne ne m'a demandé ce que je voulais.
On m'a poussée dans la robe de Jolie. Du satin qui ne m'appartenait pas. Un voile qui ne m'appartenait pas. Devant le miroir, je ne me suis pas reconnue.
Cette cérémonie n'était pas la mienne.
Cet homme n'était pas celui que j'avais choisi.
Ce bonheur n'était pas le mien.
Et pourtant j'ai marché. Jusqu'à l'autel. Jusqu'à Jud.
On ne m'a pas parlé d'amour. On m'a parlé de devoir. "Sois une bonne épouse."
C'est comme ça que mon mariage avec Jud MORO a commencé.
Mais si je suis honnête, la cassure est arrivée bien avant.
Elle a commencé quand j'avais trois ans.
À un âge où on ne comprend pas encore ce que veut dire "abandon", j'ai disparu.
Pendant dix-huit ans, j'ai grandi ailleurs. Loin du nom RAMEY, loin des dîners de famille, loin de tout ce que j'aurais dû connaître.
Dix-huit ans à me demander qui j'étais. D'où je venais. Si quelqu'un, quelque part, pensait à moi.
J'ai attendu ce jour de retrouvailles comme on attend une bouée. Je m'imaginais les bras ouverts, les larmes, "ma fille".
La réalité a été autre.
Quand je suis revenue, la maison tournait déjà sans moi. Mes parents avaient appris à vivre avec un vide qu'ils avaient comblé. Et au centre de ce nouveau cercle, il y avait Jolie.
Tout l'amour, toute l'attention, toutes les priorités : pour elle.
Moi j'étais la pièce rapportée. L'étrangère qui revenait réclamer une place déjà prise.
J'espérais une famille.
J'ai trouvé une famille qui avait continué sans moi.
Avec le recul, j'aurais aimé qu'on me prévienne. Qu'on me dise : "Jolie est revenue d'Europe. Elle a repris contact avec Jud. Elle compte pour lui."
J'aurais pu me préparer. Bâtir des défenses.
Mais on ne m'a rien dit.
Et trois ans après ce mariage imposé, j'avais la vérité en pleine figure, en haute définition, sur mon téléphone.
Mon téléphone a vibré de nouveau dans ma paume.
Je l'ai regardé.
Appel vidéo entrant.
Jolie.
Mon cœur battait trop fort. Une part de moi voulait raccrocher, bloquer, disparaître. Une autre avait besoin de comprendre. Pourquoi maintenant ? Pourquoi moi ? Pourquoi cette cruauté posée là, comme un cadeau ?
J'ai inspiré. Une fois. Deux fois.
Et j'ai décroché.
L'écran s'est allumé.
C'était bien elle. Même suite, même lumière. Ses cheveux gouttaient encore, une serviette blanche autour d'elle. Elle m'a regardée droit dans les yeux et a souri. Un sourire calme. Un sourire qui disait : "Je sais que tu as vu."
Je n'ai rien dit.
Elle non plus, au début. Elle avait l'air parfaitement à l'aise, comme si elle venait de me montrer une photo de vacances.
Et c'est là que j'ai compris.
Cette vidéo n'était pas la fin.
C'était seulement le début.
Le visage de Jolie est apparu à l'écran à peine deux secondes après que j'ai accepté l'appel. Elle avait l'air tranquille. Trop tranquille. Comme quelqu'un qui appellerait juste pour prendre des nouvelles après une longue journée.
- Salut. Ta journée se passe bien ?
Sa voix était légère, presque chantante. Un contraste si violent avec la vidéo que je venais de voir que j'ai eu l'impression que le sol bougeait sous mes pieds. Elle savait exactement ce qu'elle faisait. Son sourire n'avait rien de doux. Dans son regard, il y avait cette satisfaction glacée, celle de quelqu'un qui vient de gagner et qui veut que tout le monde le sache.
Elle a bougé le téléphone. Lentement. Comme si elle voulait me faire visiter.
Je n'ai pas eu besoin de chercher longtemps. C'était la même suite. Les mêmes murs, la même tête de lit blanche. La même pièce que dans la vidéo qu'elle m'avait envoyée.
Au fond du cadre, une porte s'est ouverte. Jud MORO est passé en arrière-plan, torse nu, une serviette autour de la taille. Il a traversé le champ et disparu dans la salle de bain sans même regarder l'écran.
Mon cœur s'est serré à se faire mal.
Jolie, elle, n'a pas quitté mon visage des yeux. Elle guettait ma réaction. Elle la savourait.
- Tu sais qui va finir seule, comme une femme qu'on laisse tomber ? Pas moi, en tout cas.
Elle a ri. Un rire sec, moqueur, qui a claqué dans le silence de mon salon.
J'ai serré les dents. Je me suis interdit de pleurer. Je ne lui donnerais pas ça. Mais chaque phrase qu'elle prononçait s'enfonçait un peu plus.
- Jud ne te mérite pas, a-t-elle continué. Il lui faut quelqu'un à sa hauteur. Quelqu'un comme moi.
Elle a marqué une pause, savourant l'effet.
- Je suis exactement le genre de femme dont il a besoin.
C'en était trop.
J'ai coupé l'appel. Brutalement. Sans un mot.
Le téléphone a glissé de mes mains et atterri sur le canapé. J'ai enfoui mon visage dans mes paumes. Je suis restée là, immobile, le souffle court.
La honte. La colère. Et surtout une fatigue immense.
Pendant trois ans, j'avais encaissé. En silence. L'indifférence de Jud. Ses absences qui duraient des semaines. Le mépris poli qu'il avait pour moi. Cette solitude, même quand on dormait sous le même toit.
Tout ça, c'était fini.
Je refusais d'être encore cette femme qui attendait un regard, un mot gentil, une miette d'attention de la part d'un homme qui ne m'avait jamais vue comme sa femme.
Plus jamais.
Quand Jud est rentré, il était presque minuit.
J'étais assise par terre, dos au canapé, dans le noir. Je ne sais pas pourquoi j'attendais. Peut-être que j'avais besoin de le voir une dernière fois avant de tirer un trait.
J'ai somnolé quelques minutes. Le bruit de la clé dans la serrure m'a réveillée net.
La porte s'est ouverte.
L'odeur de Jud est entrée avant lui. Ce parfum que j'avais associé pendant des années à la maison, à la sécurité. Sauf que ce soir, il m'a donné la nausée. Et sous cette odeur, j'ai cru reconnaître autre chose. Un parfum féminin. Léger. Celui de Jolie.
Je me suis levée doucement.
Nos regards se sont croisés.
Son visage était fermé. Impassible. Froid.
Cette expression-là, je la connaissais. C'était celle qu'il avait à chaque fois qu'il me voyait.
Et ça m'a déchirée de penser qu'il y a quelques heures, je l'avais vu sourire. Vraiment sourire. Détendu. Complice. Avec Jolie.
Avec moi, il n'y avait jamais eu ça. Jamais.
Pendant trois ans, j'avais pourtant fait ce qu'on attendait de moi. J'avais géré ses repas quand j'étais là. J'avais veillé à ce que la maison tourne. J'avais signé des papiers pour SARL Mode quand on me le demandait. J'avais joué le rôle de l'épouse parfaite, en silence.
Je l'avais fait parce que mes parents me l'avaient ordonné.
Je l'avais fait parce que je pensais naïvement que le temps finirait par l'adoucir.
Je l'avais fait parce qu'au fond, je l'espérais encore.
Mais Jud n'a jamais changé.
Il ne m'a jamais regardée.
Il a passé à côté de moi comme si j'étais une chaise mal placée et il s'est dirigé vers la chambre.
Cette fois, je n'ai pas baissé la tête.
- Je veux divorcer.
Il s'est arrêté net.
Il s'est retourné lentement, comme si je venais de parler dans une langue étrangère.
- Qu'est-ce que tu racontes ?
Mes jambes étaient engourdies. Je me suis levée.
Je l'ai regardé droit dans les yeux.
- Je ne veux plus être ton épouse.
Les mots sont sortis. Simples. Nets.
Et aussitôt, quelque chose s'est détendu en moi. Comme une chaîne qui lâche. Comme si je respirais pour la première fois depuis longtemps.
Trois ans plus tôt, on m'avait traînée devant l'autel dans une robe qui n'était pas la mienne.
Je revois encore la scène quand je ferme les yeux.
La robe de Jolie m'serrait la taille. Le voile cachait la moitié de mon visage. Devant moi, Jud dans son costume, impeccable. Derrière nous, la salle pleine du LC Group, les flashes, les sourires de mes parents.
Un mariage parfait. Pour tout le monde, sauf pour moi.
Quand Jud a compris que ce n'était pas Jolie en face de lui, son visage s'est fermé. Une colère froide, contenue. Moi, j'étouffais. Le collier de diamants qu'on m'avait mis au cou me coupait la respiration. Mes mains étaient glacées. J'avais envie de courir. Mais partir n'était pas une option.
Mes parents, dans le premier rang, rayonnaient. Ils applaudissaient presque. Eux qui m'avaient forcée à prendre la place de ma sœur faisaient semblant d'assister au plus beau jour de ma vie.
Les invités ont applaudi.
Personne n'a rien vu.
Et puis le pasteur a dit la phrase que je redoutais :
- Vous pouvez embrasser la mariée.
Jud s'est approché. Mon cœur battait à tout rompre. Pendant une seconde, j'ai cru.
Il s'est penché. Pas pour m'embrasser. Pour me parler. Tout bas. Une voix coupante, qui ne tremblait pas :
- La seule chose que tu auras de moi, c'est le titre d'épouse.
Ces mots ne m'ont jamais quittée.
Pendant trois ans, j'ai porté ce titre comme on porte des chaînes.
Aujourd'hui, je le lui rendais.
- Je veux divorcer, Jud.
Je l'ai dit plus fort cette fois.
Il m'a fixée. Les sourcils froncés. Puis son masque est revenu.
- Ce n'est pas toi qui décides.
Je n'ai rien dit.
Il a soupiré, agacé.
- J'ai du travail. Ne viens pas me perdre mon temps avec ça. Et n'essaie pas d'attirer mon attention comme ça.
J'ai failli rire.
Attirer son attention ?
En trois ans, je n'avais jamais réussi à avoir un vrai regard de lui. Il n'avait pas vu mes efforts. Il n'avait pas vu que je tenais la maison à bout de bras. Il n'avait pas vu que je dormais seule chaque nuit. Et maintenant que je partais, il pensait que c'était une stratégie.
J'ai inspiré.
Je n'avais pas l'énergie de me battre.
- Mon avocat vous enverra les papiers du divorce.
Je l'ai vouvoyé exprès. Pour marquer la distance.
Il m'a regardée une seconde. Sans répondre. Puis il a tourné les talons, est entré dans la chambre et a claqué la porte.
Le bruit a résonné dans toute la maison.
Je suis restée là.
Mon regard est tombé sur ma main. Sur l'anneau.
Je l'ai retiré. Lentement.
Je l'ai regardé. Ce petit cercle de métal qui résumait trois ans de silence, d'attente, d'humiliation.
Je ne le voulais plus.
Je l'ai posé sur la table basse.
Ma valise était déjà prête. Je l'avais faite avant même de lui parler. Comme si une part de moi savait que ce soir serait le dernier.
Je l'ai prise. Je suis sortie.
L'air de la nuit m'a frappée le visage. Frais. Libre.
Je me suis arrêtée une seconde sur le perron. J'ai levé le visage. Le vent dans mes cheveux. Et pour la première fois depuis très longtemps, j'ai respiré à pleins poumons.
Un poids venait de tomber.
J'ai sorti mon téléphone. J'ai composé un numéro que je connaissais par cœur.
Ça a sonné.
Une fois.
Deux fois.
Trois fois.
J'ai serré la poignée de ma valise.
Cette fois, je ne ferais pas demi-tour.
Quand la voix a répondu, j'étais calme. Claire.
- Je divorce. Viens me chercher.
La nuit était froide contre ma peau, mais je ne bougeais pas. Debout devant la grille, ma valise à côté de moi, je regardais une dernière fois la maison que j'avais habitée pendant trois ans. Trois ans à vivre là-dedans comme une invitée qu'on aurait oublié de renvoyer.
Pour la première fois depuis très longtemps, je n'avais aucune envie de me retourner.
C'était fait.
Je venais de partir.
Et rien que d'y penser, une chaleur bizarre me montait à la poitrine. Pas de la tristesse. Du soulagement.
Au loin, des phares ont percé l'obscurité. Ils se sont rapprochés vite. Trop vite. Je connaissais ce bruit de moteur. Cette voiture rouge qui crie qu'elle n'a peur de rien.
Elle s'est arrêtée net devant moi. Élégante, agressive, parfaite.
La vitre s'est baissée.
Et là, ce visage. Ce sourire en coin. Ces lunettes de soleil posées sur la tête à minuit.
Syntiche.
Ma meilleure amie.
Plus que ça. Ma sœur de cœur depuis la fac. Celle qui avait vu mes chutes et mes relevés. Avec qui j'avais partagé les nuits blanches, les idées fauchées et les rêves trop grands pour nous à l'époque.
On avait grandi ensemble. On avait bâti quelque chose ensemble aussi.
SARL Mode.
Notre bébé. Une boutique en ligne qu'on avait lancée avec rien, juste l'envie de proposer des vêtements qui parlaient aux femmes de notre âge. Pas de la haute couture coincée. Des pièces qui bougent, qui racontent quelque chose.
On a commencé petit. Un shooting dans mon salon. Des colis que Syntiche déposait elle-même à la poste. Et puis les influenceuses ont parlé de nous. Les commandes ont explosé. Les gens ont commencé à retenir le nom.
Syntiche, elle, c'était le génie créatif. Elle pouvait regarder un tissu et en sortir une collection entière. Elle gérait le style, les visuels, l'âme de SARL Mode.
Moi, je m'étais spécialisée dans les bijoux. Les petites pièces qui finissent un look. Celles qu'on remarque sans savoir pourquoi.
On avait même ouvert Atelier, notre espace privé. Un endroit pour une clientèle exigeante, où on faisait du sur-mesure, des pièces uniques. À 50-50. Comme tout ce qu'on faisait.
On était devenues des noms. Des jeunes femmes qu'on invitait, qu'on citait.
Et puis je me suis mariée.
Et j'ai tout mis de côté.
Parce que "une bonne épouse ne travaille pas autant".
Parce que "Jud a besoin de quelqu'un à la maison".
Parce que je croyais que si je m'effaçais assez, il finirait par me voir.
Quand j'ai vu le sourire de Syntiche dans l'encadrement de la fenêtre, j'ai su. Elle allait se moquer. C'était sa façon de dire "je t'aime".
J'ai ouvert le coffre, j'ai jeté ma valise dedans, et je me suis glissée sur le siège passager. Ceinture. Soupir. Tout.
Syntiche a démarré au ralenti.
- Alors, madame la divorcée... Prête à quitter ce boulet et à redevenir toi-même ?
J'ai tourné la tête vers elle.
- Tu ne pouvais pas attendre cinq minutes avant de commencer ?
Elle a ri. Un vrai rire qui a rempli la voiture.
- Tu me connais. Fallait que je savoure.
Elle a jeté un œil dans le rétro, puis sur la route.
- Sérieusement Flora. Je n'ai jamais compris comment tu as pu passer trois ans à servir un homme qui ne t'a jamais regardée.
J'ai levé les yeux au ciel.
- Parce que j'étais aveugle.
J'ai marqué un temps.
- Mais là, je vois très bien.
Syntiche a accéléré un peu.
- Enfin. Je commençais à croire que tu allais finir tes jours à repasser ses chemises.
Un petit rire m'a échappé.
- Tu as raison. Il est temps.
Elle m'a jeté un regard de biais, malicieux.
- Et je vais te dire un truc que je garde depuis trop longtemps.
- Quoi encore ?
Elle a ralenti au stop. Derrière nous, la grande maison de Jud MORO disparaissait dans le noir.
- Ton mariage avec ce type m'a rendue dingue.
J'ai souri.
- Je m'en doute.
- Non tu ne sais pas. Depuis le jour un, je détestais ça. Je ne savais pas comment te le dire sans te faire mal. Alors des fois je faisais semblant d'être contente pour toi. Et des fois je changeais de sujet direct quand tu parlais de "mon mari".
Je me suis mise à rire doucement. Je me souvenais.
Syntiche n'a jamais su mentir. Elle bégayait quand elle devait me souhaiter "bon anniversaire de mariage". Elle trouvait toujours une excuse pour ne pas venir aux dîners du LC Group.
À l'époque je faisais comme si je ne voyais rien.
Aujourd'hui, ça me faisait presque du bien d'en rire.
- Tu n'as jamais été très discrète, non.
- Évidemment ! Et puis il y avait ta façon de t'habiller.
J'ai froncé les sourcils.
- Qu'est-ce qu'elle avait ma façon de m'habiller ?
Syntiche a pris un air outré, dramatique.
- Tu veux vraiment que je te dise ?
- Vas-y.
- Des robes sans forme. Du beige. Du gris. Des chaussures plates dans lesquelles tu pouvais courir le 100 mètres.
Je l'ai poussée du coude en riant.
- Syntiche !
Elle n'a pas lâché.
- Et surtout le beige ! Flora, je crois que je n'ai jamais vu quelqu'un porter autant de beige de toute sa vie.
J'ai secoué la tête.
- J'essayais d'être l'épouse parfaite. Discrète. Sérieuse.
Elle a soupiré, exagérément.
- Le jour où je t'ai vue en robe de soirée avec des baskets plates, j'ai cru faire une syncope.
Je me suis esclaffée.
- Tu exagères.
- Pas du tout ! Ce mariage t'a volé ton style.
J'ai regardé défiler les réverbères par la fenêtre.
- Ok, d'accord. Certaines de mes tenues étaient... tristes.
- Certaines ? a-t-elle répété, faussement choquée.
Je lui ai donné une tape sur le bras.
- Bon, ça va.
Elle a ri.
- Je suis juste contente de retrouver ma vieille Flora.
Ces mots m'ont touchée droit dans la poitrine.
Ma vieille Flora.
Celle d'avant Jud.
Celle d'avant la robe de Jolie.
Celle qui riait fort, qui portait du rouge, qui ne demandait la permission à personne.
Je l'avais perdue quelque part.
- Elle m'a manqué aussi, ai-je murmuré.
Syntiche a hoché la tête, plus douce maintenant.
- Je sais.
On est restées silencieuses quelques secondes. Juste le bruit du moteur et de la ville la nuit.
Puis je me suis souvenue d'un truc et j'ai ri.
Une réception. Il y a deux ans. Pour le LC Group. Je m'étais préparée pendant des heures. Une robe noire, dos nu, simple mais que j'aimais. Pour une fois je me trouvais belle.
Jud est entré, m'a regardée de haut en bas, et a dit devant tout le monde :
- Tu ne peux pas te changer ? C'est indécent pour une femme mariée.
Le silence autour de nous. Les regards qui se posaient. Ma honte.
Le pire c'est que mes parents l'avaient su. Et au lieu de me défendre, ils m'avaient dit que j'aurais dû "faire plus attention".
C'est ce soir-là que j'avais rangé les couleurs vives. Les talons. Le rouge à lèvres.
Je m'habillais pour lui. Pour eux.
Je m'habillais pour devenir invisible.
Quel gâchis.
J'ai soupiré.
- J'ai raté beaucoup de choses pendant trois ans.
Syntiche a posé sa main sur la mienne une seconde.
- Mais tu es là maintenant.
- Oui.
Elle a appuyé sur l'accélérateur. On s'est engouffrées sur l'avenue principale. Les lumières de la ville glissaient sur la carrosserie.
Au bout d'un moment, elle a demandé :
- Bon, on va où ?
Je me suis tournée vers elle.
- À l'aéroport.
Elle a freiné un peu trop fort.
- À l'aéroport ?!
- Oui.
- Attends. Tu ne viens même pas dormir chez moi ?!
J'ai souri. Un vrai sourire.
- J'ai envie de partir. Quelques jours. Juste moi.
Syntiche m'a regardée, surprise, puis son sourire s'est élargi.
- Eh bien. Je pensais te garder au moins une nuit.
J'ai regardé par la vitre. Les buildings, les néons, la ville qui ne dormait jamais.
Pour la première fois depuis trois ans, je n'avais personne à qui demander.
Pas de "Jud, tu es d'accord ?"
Pas de "Mes parents vont penser quoi ?"
Juste moi. Et mes décisions.
Je pouvais aller où je voulais.
Faire ce que je voulais.
Recommencer.
Je me suis adossée au siège, apaisée.
- Cette fois, c'est moi qui décide.