Le même après-midi où j'ai appris que j'étais enfin enceinte, le médecin m'a tendu ma condamnation à mort : cancer de l'estomac, stade 4.
Je suis rentrée pour l'annoncer à mon mari, Adrien, mais j'ai été interrompue par l'appel d'une femme nommée Katia.
- Il fait sa "Tournée d'Adieu de 100 Jours" avec moi, jubilait-elle. Il profite une dernière fois avant de retourner à sa vie ennuyeuse et à ses devoirs de père.
Pendant les trois mois qui ont suivi, je me suis éteinte en silence, tandis qu'Adrien vivait sa meilleure vie avec elle.
Il mettait ma perte de poids sur le compte des nausées matinales et mes vomissements sur celui des hormones, sans jamais regarder d'assez près pour voir le sang.
Le jour de mon anniversaire, l'ultime jour de sa "tournée", il m'a acheté un gâteau, m'a bordée dans mon lit, et est immédiatement parti célébrer leur grand final dans une chambre d'hôtel, juste en face de chez nous.
Il pensait qu'il lui suffirait d'appuyer sur un interrupteur pour reprendre notre mariage quand il serait prêt.
Il ignorait que pendant qu'il murmurait des promesses à sa maîtresse, je signais nos papiers de divorce.
J'ai mis fin à cette grossesse qu'il prétendait tant désirer et j'ai laissé le dossier médical bien en vue sur la table.
Le temps qu'il rentre pour jouer son rôle de mari dévoué, j'étais déjà partie.
Chapitre 1
PDV d'Anna Silva :
J'ai su que quelque chose clochait lorsque Katia Mercier, une femme que je n'avais jamais rencontrée, m'a fait signe de rejoindre sa table dans ce café parisien bondé. Un sourire suffisant étirait ses lèvres, prête à m'annoncer qu'elle était le grand amour de mon mari.
Mon estomac s'est tordu, une douleur familière ces derniers temps, alors que je me frayais un chemin entre les tables serrées. L'aura agressive de Katia m'a immédiatement mise sur la défensive.
- Alors, c'est toi, Anna, a-t-elle lancé avec une fausse compassion dégoulinante dès mon approche. Adrien me parle souvent de toi. Pas en bien, évidemment.
Elle s'est adossée à sa chaise, croisant les jambes, son talon rouge vif martelant le sol avec un rythme agaçant. Son sourire s'est élargi, dévoilant des dents d'une blancheur immaculée, mais ses yeux brillaient d'une lueur prédatrice qui m'a glacé le sang.
- Il m'a dit qu'il m'appartenait désormais.
- Adrien est mon mari, ai-je déclaré d'une voix monocorde, m'accrochant au dernier lambeau de dignité qu'il me restait.
Les mots sonnaient creux, même pour moi.
- Tu es fière de ça, Katia ? D'être l'autre femme ? ai-je demandé, un goût amer envahissant ma bouche.
Son sourire n'a pas vacillé. Au contraire, il s'est accentué, signe de son triomphe tordu. C'était un étalage grotesque d'autosatisfaction.
D'un geste théâtral, elle a fait glisser une pile de photos glacées sur la table. Elles ont atterri avec un bruit mat, prélude à la dévastation imminente. Sur la première, Adrien enlaçait Katia, le visage illuminé par une joie que je ne lui avais pas vue depuis des années. Une joie que je n'étais plus capable d'inspirer.
Ma vue s'est brouillée, refusant de se concentrer sur les détails intimes. Je savais ce qu'elles représentaient ; je n'avais pas besoin de voir pour ressentir. La trahison était une douleur physique, un étau écrasant ma poitrine.
- Ce ne sont que des photos, ai-je murmuré, les mots résonnant dans le vide. Adrien m'aime.
C'était une prière désespérée adressée à un Dieu auquel je ne croyais plus.
J'ai reculé ma chaise, le grincement résonnant dans le coin calme du café.
- Je m'en vais.
J'avais besoin de fuir, de respirer un air qui ne sentait pas le café bon marché et l'infidélité.
Katia a tendu le bras, sa main agrippant fermement mon poignet, sa prise étonnamment forte.
- Pas encore, Anna. On ne fait que commencer.
Son contact me brûlait la peau comme un fer rouge.
Mon regard est tombé sur sa main, posée sur mon poignet. Une délicate bague en argent brillait à son doigt. Mon cœur s'est arrêté. C'était la copie conforme de celle qu'Adrien portait, une bague qu'il prétendait être un cadeau d'amitié de ses copains de fac. Des mensonges, rien que des mensonges.
Une terreur froide s'est infiltrée dans mes os. Ce n'était pas un hasard. C'était une provocation délibérée, cruelle, conçue pour infliger le maximum de douleur.
J'ai lentement retiré ma main, le souffle court. Je me suis rassise, mon calme n'étant qu'un masque fragile prêt à se briser à tout instant.
Les yeux de Katia se sont plissés, une lueur d'irritation traversant son visage. Mon absence d'explosion dramatique semblait attiser sa colère.
- Tu ne réagis pas comme je l'espérais, a-t-elle boudé, une petitesse enfantine contredisant son attitude agressive. Je pensais que tu serais plus... bouleversée. J'attendais ce moment.
Elle a repris, haussant le ton comme pour se convaincre elle-même :
- Adrien et moi sommes vraiment amoureux, Anna. Il n'a juste pas eu l'occasion de te le dire. Il était sur le point de te quitter. Mais ensuite... tu es tombée enceinte. Il a dit que ça compliquait les choses. C'est pour ça qu'il avait besoin de sa "Tournée d'Adieu de 100 Jours" avec moi. Pour évacuer tout le fun avant de revenir à son "devoir" de mari.
Elle a craché chaque syllabe avec venin :
- Ta grossesse n'est qu'une laisse, Anna. Une façon de l'enchaîner.
La grande cathédrale de ma confiance, bâtie sur sept années, s'effondrait en gravats autour de moi. Je sentais les secousses au plus profond de mes entrailles.
Seuls Adrien et moi étions au courant pour le bébé. Les implications m'ont frappée de plein fouet. Il lui avait dit. Il avait partagé notre secret le plus intime avec sa maîtresse.
La voix de Katia est devenue une cacophonie stridente, détaillant leurs moments volés, leurs rêves communs, peignant le tableau d'une vie qu'Adrien avait construite avec une autre. Une vie que je croyais être la nôtre.
Mon esprit vacillait, un torrent de détails oubliés inondant ma conscience. Les appels tardifs qu'il prenait dehors, le parfum étranger sur ses chemises qu'il attribuait aux clients, la façon dont il murmurait parfois le nom de Katia dans son sommeil avant de prétendre que c'était un rêve. Les textos hâtifs, les "voyages d'affaires" soudains, les excuses pour les dîners manqués, les changements subtils dans son affection. Chaque souvenir, autrefois mis sur le compte de mon insécurité, s'emboîtait maintenant pour former une mosaïque hideuse de tromperie.
La foi aveugle que j'avais en lui a volé en éclats, chaque fragment me brûlant le cœur. Il ne restait plus aucun doute, seulement la vérité froide et dure.
- Il ne reste avec toi que par obligation, Anna. Il n'y a plus d'amour. Pas vraiment, a-t-elle ricané, savourant mon tourment silencieux. C'est moi qu'il désire vraiment. Je suis son échappatoire.
Elle a bombé le torse, fière de sa conquête.
- Il m'a promis ces "100 jours". Une grande tournée d'adieu, comme il l'appelle. Pour consumer notre passion avant de retourner "responsablement" à son mariage. Mais je ne le laisserai pas partir si facilement. Pas avant ton anniversaire. C'est le jour où sa "tournée" se termine.
Le bruit du café, la voix de Katia, le cliquetis des tasses, tout s'est fondu en un bourdonnement étouffé. Une seule phrase résonnait dans le vide de mon esprit : *Tournée d'Adieu de 100 Jours*.
Je n'étais pas calme. J'étais anesthésiée. Mon corps s'était simplement éteint, essayant de traiter le raz-de-marée de douleur qui me submergeait.
Trop de choses s'étaient passées ces derniers temps. Plus que quiconque ne devrait avoir à supporter. Chaque coup, chaque révélation, était comme un poids supplémentaire écrasant une plaie déjà infectée. Mais cette rencontre, cette conversation, cette femme... c'était le coup de grâce.
PDV d'Anna Silva :
Il y a une semaine, j'ai passé l'après-midi seule, recroquevillée dans le vent froid, serrant deux rapports médicaux dans mes mains tremblantes. Le premier confirmait une nouvelle vie, un minuscule pouls faisant écho au mien. Après des années d'essais, nous allions enfin être parents. Le second rapport, cependant, prononçait une condamnation à mort. Cancer de l'estomac, stade 4. Le regard pitoyable du médecin était le reflet de mon propre espoir brisé.
Mon cœur pesait une tonne dans ma poitrine. Deux ans. Deux longues années qu'Adrien et moi essayions d'avoir un bébé. Dès que j'avais vu cette ligne positive, je l'avais appelé, la voix épaisse de larmes de joie. Nos familles avaient exulté, célébrant la nouvelle d'un futur petit-enfant. Leur bonheur contrastait cruellement avec le désespoir qui me consumait désormais.
Quelques jours plus tard, le diagnostic est tombé. Deux rapports, presque simultanés. L'un annonçait un début, l'autre une fin. Une nouvelle vie avait besoin de neuf mois pour grandir, mais il ne me restait presque plus de temps. Comment pouvais-je le dire à Adrien ? Comment lui dire que nous perdions tout ? Deux vies, entrelacées dans la tragédie. Je sentais le poids du destin m'écraser, me volant mon souffle.
Une partie de moi était reconnaissante qu'Adrien ne soit pas venu au rendez-vous. Au moins, il n'avait pas vu les yeux tristes du médecin, ni entendu les mots terribles. J'avais besoin de temps pour assimiler, pour trouver les mots pour expliquer l'inimaginable. Mais avant que je ne puisse le faire, l'appel de Katia était arrivé.
Ce soir-là, Adrien m'a trouvée à la maison. Il a enveloppé mes mains froides dans les siennes.
- Tes mains sont glacées, chérie, a-t-il murmuré en les frottant doucement. Je serai plus souvent à la maison maintenant. Je te le promets. On affrontera tout ensemble.
Je l'ai juste fixé, ma voix bloquée dans ma gorge. Il me semblait être un étranger, ses mots résonnant dans un vide que je ne pouvais comprendre. Était-il vraiment capable d'une telle trahison ?
Il m'a conduite à la table à manger. Un bol de soupe fumante était posé devant moi. Mes yeux me brûlaient. J'avais l'estomac fragile, un fait qu'il connaissait bien, et il avait l'habitude de cuisiner pour moi lors de mes crises. Là, il soufflait soigneusement sur une cuillerée, testant la température, avant de l'approcher de mes lèvres.
- Dis "aaah", a-t-il encouragé, son sourire tendre.
Adrien. Je voulais hurler son nom, exiger des réponses, le secouer jusqu'à ce que la vérité se déverse. Sa douceur, son amour apparent, s'entrechoquaient violemment avec les mots venimeux de Katia. Il ne pouvait pas être aussi cruel, si ? J'étais au bord de la confrontation, prête à démolir cette façade fragile.
Puis son téléphone a sonné. Il a jeté un coup d'œil à l'écran, un sourire doux et familier effleurant ses lèvres. Un sourire que je savais réservé pour moi. Il a rapidement mis le téléphone sous silence, ses yeux rencontrant les miens.
- Tout va bien, mon amour ?
J'ai avalé la soupe, forçant un sourire faible.
- C'est délicieux, ai-je menti, les mots ayant un goût de cendre.
Il m'a caressé les cheveux.
- Tant mieux. Tout pour toi, mon amour. Rien que le meilleur pour mon Anna et notre bébé.
J'ai serré la mâchoire, mes doigts se crispant autour de la cuillère. C'était un maître de la tromperie. Chaque mot doux, chaque geste tendre était un mensonge. Cette soupe, ce moment, rien de tout cela n'était vraiment pour moi. C'était une performance, et j'étais le public involontaire. La soupe, autrefois symbole de son amour, me retournait maintenant l'estomac. Elle était amère, une insulte à mon intelligence.
Tout le repas fut une mascarade. J'avais l'impression d'étouffer, chaque bouchée était une lutte. Au moment où il s'est excusé pour prendre l'appel dans l'autre pièce, j'ai bondi. J'ai trébuché jusqu'à la salle de bain, tombant à genoux, et j'ai vomi, vidant le contenu de mon estomac dans les toilettes. Mon corps était secoué de convulsions, les larmes ruisselant sur mon visage.
Quand les spasmes se sont calmés, j'ai regardé dans la cuvette. Parmi la bile, j'ai vu des filets de sang et de minuscules fragments de pilules. Mon traitement. Je le gardais à peine. Je me suis recroquevillée en boule sur le carrelage froid, sanglotant, mon corps ravagé par une douleur qui allait bien au-delà du physique.
Et puis je l'ai entendu. Une voix faible, étouffée, provenant du téléphone d'Adrien. C'était Katia. Le puzzle écœurant s'est assemblé. La pièce finale de mon monde brisé.
PDV d'Anna Silva :
Je n'ai jamais évoqué cette conversation au café, ni les pilules dans les toilettes. Adrien, quant à lui, est devenu encore plus occupé après l'annonce de ma grossesse. Il travaillait tard, partait plus souvent en voyage, toujours avec le même refrain : "C'est temporaire, mon amour. Une fois le bébé là, je serai à la maison. Promis. Juste nous, une famille."
Ses mots, autrefois réconfortants, sonnaient désormais comme une moquerie. Je me souvenais du compte à rebours glaçant de Katia : la "Tournée d'Adieu de 100 Jours" se terminant le jour de mon anniversaire. Il ne travaillait pas ; il jouait son fantasme pervers, planifiant méticuleusement son retour au "devoir". Cette pensée me tordait les entrailles. Il orchestrait sa vie comme une pièce de théâtre, avec moi comme accessoire oublié. J'ai ri, un son sec, sans humour.
Quelques jours plus tard, une demande d'ami est apparue sur mon téléphone. Katia Mercier. Une partie de moi, la partie logique, hurlait de l'ignorer. Mais une curiosité plus sombre, plus perverse, alimentée par un besoin désespéré de comprendre, a pris le dessus. J'ai accepté.
Elle n'a pas envoyé de message. À la place, elle a ouvert l'intégralité de son fil d'actualité, une galerie publique de sa liaison illicite avec mon mari. C'était une exposition brutale, soigneusement organisée.
Il y avait des photos d'eux faisant de la poterie ensemble, leurs mains entrelacées, moulant l'argile en des formes grotesques qui reflétaient mes attentes brisées. Adrien, d'habitude si réservé, riait aux éclats, la tête en arrière, un sourire sincère illuminant son visage. Un sourire que je n'avais pas vu dirigé vers moi depuis des années.
Un post du Nouvel An : "Premiers vœux de l'année avec ma personne préférée ! Tellement bénie. #MonAmour." Une photo de lui, de dos, lui tenant la main, debout sur une plage. Une plage que je reconnaissais de nos dernières vacances.
Puis, une série de photos d'un voyage en Italie. Balades en gondole, glaces, ruines antiques où il la tenait serrée contre lui, chuchotant à son oreille. Il m'avait dit qu'il était en voyage d'affaires au Japon. Les mensonges s'empilaient, chacun étant une pierre écrasant ma poitrine.
J'ai fait défiler toute la chronologie, mes doigts tremblants, mon cœur en lambeaux. Chaque post était une nouvelle brûlure. Katia prenait soin de ne pas montrer son visage directement sur la plupart des photos, mais je connaissais ses larges épaules, la façon dont ses cheveux tombaient, la montre spécifique à son poignet. C'était indubitablement lui.
J'ai mentalement recoupé les dates, me rappelant toutes les fois où il avait prétendu être "coincé en réunion" ou "travailler tard". Chaque excuse se révélait maintenant comme un mensonge méticuleusement élaboré, une couverture pour des moments volés avec une autre.
Mon anniversaire. Le jour dont Adrien faisait toujours tout un plat. C'était aussi, selon les posts de Katia, leur "anniversaire". L'audace, le manque total de respect, me donnaient la nausée.
Je me suis souvenue de la nuit où il m'avait bordée, murmurant des mots doux, me promettant le monde. Puis, avant que je ne sombre, j'avais entendu ses pas furtifs, le craquement du parquet alors qu'il se dirigeait vers la chambre d'amis. Le lendemain matin, il était parti, un SMS expliquant un voyage d'affaires urgent. Le fil de Katia remplissait les blancs. Trois jours. Trois jours passés dans la chambre d'amis, pendant que moi, sa femme enceinte, je dormais à quelques mètres, dans une ignorance béate.
J'ai fait défiler jusqu'à ce que mon pouce me fasse mal, jusqu'à ce qu'il n'y ait plus de posts à voir, plus de preuves accablantes. Le dernier post datait d'hier. La "Tournée d'Adieu de 100 Jours" était officiellement terminée.
L'espoir, ce fil mince et fragile, a cassé net. Le désespoir, épais et suffocant, m'a enveloppée. Deux ans. Il vivait cette double vie depuis deux ans. Le dégoût que je ressentais pour lui, et pour moi-même d'avoir été si aveugle, était écrasant. Mon corps, déjà affaibli par la maladie, se rebellait. Son contact, sa présence même, me donnaient envie de vomir. Je reculais devant ses baisers désinvoltes, ses étreintes distraites. Lui, inconscient, attribuait mon aversion aux "hormones de grossesse".
- Je serai plus présent maintenant, tu sais. Pour toi et le bébé, avait-il dit ce matin même, caressant mon ventre encore plat.
Les mots, censés être réconfortants, sonnaient comme une blague cruelle, une caricature tordue de dévotion. Il ne faisait que remplir son "devoir", comme Katia l'avait si brutalement formulé.
Il avait promis de vider son emploi du temps une fois que je serais enceinte, de nous faire passer en premier. Maintenant, le "travail" était son excuse constante, un voile fragile sur sa vie secrète. Les posts de Katia, chronique vibrante de leurs aventures partagées, montraient à quel point il "travaillait" dur pour elle.
Je n'étais pas sa priorité ; j'étais simplement l'obligation vers laquelle il revenait. Le second choix, la fin prévisible.
Cette mascarade absurde traînait depuis plus de deux semaines. Nuit après nuit, je restais éveillée, la douleur dans mon estomac faisant écho à l'agonie de mon cœur. Le cancer était implacable, un compagnon cruel dans ma solitude. Il n'était jamais là. J'étais seule, fixant le plafond, comptant les heures jusqu'au lever du soleil.
Mon ventre commençait doucement à s'arrondir, rappel cruel de la vie qui se formait à l'intérieur, une vie que je ne tiendrais peut-être jamais dans mes bras. Je savais que je ne pouvais plus attendre. Je ne pouvais pas laisser cela continuer. Je devais l'affronter. Lui, au moins, méritait de connaître la vérité. Il méritait de comprendre ce qu'il avait perdu.