Le Retour spectaculaire de l'épouse secrète

La cuisine sentait le romarin et le beurre. Carma Forbes essuya une tache sur l'assiette en porcelaine avec son pouce, ajustant l'angle des couverts pour la quatrième fois. Le bœuf Wellington trônait au centre de la table, sa croûte dorée brillant sous la faible lueur des chandelles. Elle y avait passé trois heures. Kendall adorait son Wellington.

Elle baissa les yeux sur sa main gauche. La lueur des bougies attrapa le simple anneau d'or à son annulaire. C'était bien loin des bagues en diamant que portaient ses amies, mais c'était la sienne. Trois ans plus tôt, un juge de paix dans un palais de justice poussiéreux du Nevada la lui avait passée au doigt. Pas de famille, pas d'amis proches de son passé - juste eux deux et une promesse qui semblait plus grande que le ciel du désert.

Elle s'était construit une vie en secret, et les secrets maintenaient les gens à distance.

Son téléphone vibra contre le comptoir en marbre. L'écran s'illumina, affichant un SMS d'Emily.

« Joyeux anniversaire ! Quelle surprise ton mari a-t-il bien pu sortir de son chapeau ? »

Carma répondit, ses pouces se déplaçant lentement sur le verre. « La surprise, c'est qu'il passe la porte d'entrée à l'heure. »

Elle appuya sur envoyer et glissa le téléphone dans la poche de son tablier. Elle prit l'album photo relié en cuir qu'elle avait passé le dernier mois à confectionner. Elle avait imprimé les quelques photos qu'ils avaient de ce jour dans le Nevada, ainsi que des talons de billets et des fleurs séchées de leurs rares voyages. C'était l'histoire d'un mariage dont personne d'autre ne connaissait l'existence.

Le vrombissement d'un moteur de voiture brisa le silence de la maison. Carma releva brusquement la tête. Son cœur fit un petit bond dans sa poitrine. Il était rentré. Elle lissa ses cheveux et se dirigea vers le hall d'entrée.

Puis elle entendit la seconde voix. Aiguë. Sèche.

« Kendall, tu dois le lui dire ce soir. »

Carma s'arrêta. Ses baskets grincèrent légèrement sur le parquet. Elle recula, se dissimulant dans l'ombre de l'arche menant à la salle à manger.

Mildred Kirby entra dans le salon, ses talons claquant sur le sol. Kendall la suivit, desserrant sa cravate. Il avait l'air épuisé, mais c'était le genre d'épuisement qui venait de l'agacement, pas d'un dur labeur.

« L'Oscar est sur la cheminée, Kendall », dit Mildred, sa voix portant dans l'espace ouvert. « Tu n'as plus besoin d'être lié à une œuvre de charité de l'Ohio pour soigner ton image. »

« Mère, je sais. » Kendall soupira, se laissant tomber sur le canapé en cuir italien. Il se massa les tempes. « Marcus a dit qu'il était temps de faire le ménage dans ma vie personnelle. C'est mauvais pour l'image de marque. »

L'estomac de Carma se noua. Le froid se propagea de sa poitrine jusqu'au bout de ses doigts. L'album glissa de ses mains. Il heurta l'épais tapis persan avec un bruit sourd et étouffé. Personne ne l'entendit.

« Faire le ménage ? » ricana Mildred. Elle se versa un brandy de la carafe en cristal. « On dirait que tu parles d'un nettoyage de printemps. Je n'ai accepté ce mariage secret ridicule que parce que tu pensais que sa famille de l'Ohio avait des contacts secrets avec la famille Hurst. Une perte de temps totale. C'était une histoire, Kendall. Un investissement raté. C'est terminé. »

« C'est fait, Mère. » La voix de Kendall était neutre. « Les papiers du divorce sont dans mon sac. Mon avocat a rédigé un accord de non-divulgation en béton. On lui donne une compensation financière, elle retourne dans l'Ohio, et on fait comme si ces trois dernières années n'avaient jamais existé. »

« De l'argent ? » Mildred prit une gorgée de son brandy, la lèvre retroussée. « Elle a vécu ici sans payer de loyer pendant trois ans. Elle n'a été qu'une domestique glorifiée. Elle devrait nous payer pour la visibilité. Cent mille dollars, c'est plus que généreux pour qu'elle la ferme. »

Carma plaqua une main sur sa bouche. Un goût de bile lui remonta dans la gorge. Des larmes débordèrent de ses cils, brûlantes sur sa peau froide. Elle avait l'impression que ses poumons étaient remplis de sable mouillé.

Kendall ne discuta pas. Il ne la défendit pas. Il se contenta de fixer l'écran de télévision éteint. « Peu importe. La priorité, c'est la campagne de relations publiques avec Deirdre Rocha. Je ne peux pas être une tête d'affiche avec une femme secrète qui vient d'un parc de mobil-homes. »

Ils restèrent assis là. Mère et fils. Planifiant son expulsion comme si elle était une tache sur le parquet.

Carma se décolla du mur. Elle avait l'impression que ses jambes appartenaient à quelqu'un d'autre, mais elles la soutenaient. Elle s'essuya le visage du revers de la main. Les larmes cessèrent. La chaleur dans sa poitrine se mua en glace.

Elle sortit de l'ombre.

« Joyeux anniversaire, Kendall. »

Sa voix résonna dans la pièce. Elle ne ressemblait pas à la sienne. Elle sonnait creux.

Kendall bondit du canapé. Mildred se figea, son verre à mi-chemin de ses lèvres. Le choc sur leurs visages était presque comique.

Kendall se reprit le premier. Le masque se mit en place. Ce sourire charmant, légèrement contrit, qu'il utilisait sur le tapis rouge. « Carma. Tu es rentrée. Écoute, je peux t'expliquer... »

« Pas la peine. » Carma passa devant le canapé. Elle regarda la table de la salle à manger, les bougies, le Wellington. Tout cela semblait pathétique maintenant. Un autel érigé à un mensonge.

Kendall plongea la main dans sa mallette en cuir posée près de la table basse. Il en sortit une épaisse enveloppe kraft et la posa sur la surface en verre. « Puisque tu as tout entendu, autant en finir tout de suite. »

Mildred renifla, toisant Carma avec un dégoût non dissimulé. « Vous écoutiez aux portes. C'est bien votre genre. »

Carma ignora la vieille femme. Elle garda les yeux rivés sur Kendall. « Alors c'est tout ce que j'étais ? Un accessoire ? Une erreur de calcul que tu as faite pour essayer de réussir ? »

Kendall croisa son regard, mais il n'y avait aucun remords. Seulement de l'impatience. « Carma, nous venons de mondes différents. Tu n'as pas ta place dans ma vie. Tu ne l'as jamais eue. Tu ne comprends pas ce milieu, tu n'aimes pas les événements, et tu n'aides certainement pas ma carrière. C'est mieux pour nous deux. »

Il se pencha en avant, sa voix s'abaissant en un murmure cruel. « Tes origines sont une tache, Carma. Ça ne part pas au lavage. Ça ne fait que s'étendre et m'entraîner vers le bas avec. »

Les mots la frappèrent comme un coup physique. L'air s'échappa de ses poumons. Elle dévisagea l'homme qu'elle avait aimé, l'homme autour duquel elle avait construit sa vie, et vit un étranger. Un étranger égoïste et calculateur.

Elle hocha lentement la tête. La dernière braise d'espoir dans sa poitrine crépita et s'éteignit, ne laissant que des cendres.

« D'accord », dit-elle. Sa voix n'était qu'un murmure, mais elle était stable.

L'enveloppe kraft était posée sur la table basse entre eux. Le mot « CONFIDENTIEL » était tamponné à l'encre rouge sur le dessus. Carma la dévisageait. Les lettres se brouillèrent un instant avant de redevenir nettes.

« Signe, Carma. » Kendall tapotait sa cuisse de ses doigts. « Prends l'argent. Retourne en Ohio. C'est le meilleur accord que tu puisses obtenir. »

Mildred fit tourner son brandy dans son verre. « Ne sois pas idiote, ma petite. Cet argent peut t'acheter une très jolie petite maison dans n'importe quel État paumé de ton choix. C'est plus que ce que tu n'as jamais eu. »

Carma tendit la main. Ses doigts effleurèrent le papier rêche de l'enveloppe. Elle la saisit et en sortit la liasse de documents.

Elle lut lentement. Le jargon juridique était dense, mais le sens était clair. Elle ne devait avoir aucun contact avec les médias. Elle devait renoncer à tous ses droits sur le nom Kirby. Elle devait admettre que le mariage avait été une erreur. Et en retour, elle recevrait un versement unique de 250 000 dollars.

Un quart de million de dollars. Pour trois ans de sa vie.

Elle feuilleta les pages. Elle y vit les plannings qu'elle avait gérés pour lui. Les scénarios qu'elle avait annotés pour lui tard dans la nuit. Le courrier des fans qu'elle avait trié. Les réunions de famille pour lesquelles elle avait fait le traiteur. Le pressing qu'elle avait récupéré. Tout cela réduit à une somme qui ne couvrirait même pas un mois de son prêt immobilier.

« Arrête de traîner », lança sèchement Kendall. « Mes avocats ne vont pas négocier avec quelqu'un qui n'a même pas de carte de crédit à son nom. »

Carma leva les yeux. Une étrange sensation se déployait dans son ventre. Ce n'était plus de la tristesse. C'était quelque chose de plus vif. Quelque chose de froid et de clair.

Elle sourit. Ce sourire semblait artificiel sur son visage, raide et cassant.

Elle empoigna la liasse de papiers à deux mains. Et elle tira.

Le papier se déchira dans un bruit sec. Kendall tressaillit.

Elle le déchira encore. Et encore. Elle déchira l'accord de non-divulgation. Elle déchira l'accord de règlement. Elle déchira les pages qui la qualifiaient d'erreur. Le bruit du papier déchiqueté emplit la pièce silencieuse. Des morceaux voltigèrent jusqu'au sol, atterrissant sur le tapis coûteux comme des confettis.

« Tu as perdu la tête ? » rugit Kendall. Il se jeta en avant, mais Carma lui lança les morceaux restants en plein visage.

« Je ne signerai pas ça », dit-elle. Sa voix était glaciale. « Si tu veux divorcer, très bien. Mais l'accord sera rédigé par mon avocat. »

Elle tourna les talons et s'éloigna. Elle ne se retourna pas pour voir le choc sur leurs visages. Elle monta les escaliers, les jambes assurées, le cœur battant au rythme de l'adrénaline pure.

Elle atteignit la chambre principale et ferma la porte à clé. Elle s'appuya contre, respirant fort. La colère était toujours là, bourdonnant sous sa peau. Elle devait s'en servir.

Elle se dirigea vers le placard et écarta une rangée de costumes de Kendall. Caché derrière une boîte à chaussures se trouvait un petit coffre-fort. Elle composa le code et en sortit un téléphone noir. Pas son téléphone personnel. Celui-ci était strictement professionnel.

Elle composa le numéro de mémoire.

« Ethan Hunt à l'appareil. » La voix à l'autre bout du fil était enjouée, forte. Un bruit de fond de verres qui trinquent et de rires filtrait par le haut-parleur.

« C'est moi. »

« Xen ! Ma personne préférée ! » La voix d'Ethan baissa d'une octave sous le coup de l'excitation. « Dis-moi que tu es prête. Le gala de la CAA commence dans une heure. Marcus Thorne est au bord de l'apoplexie. Kendall Kirby est prêt à vendre son âme pour *The Poison Ivy*. C'est la cour des grands, ma belle. »

Carma se dirigea vers la fenêtre. Elle regarda les lumières de Los Angeles qui s'étendaient à ses pieds. La ville qui l'avait mâchée et recrachée.

« Annule tout, Ethan. »

Il y eut un silence à l'autre bout du fil. « Annuler ? Annuler le gala ? Xen, tu es malade ? C'est le contrat de ta vie. La CAA te propose la lune ! »

« Je ne veux pas la lune », dit Carma. Sa voix était neutre. « Je ne signe pas avec la CAA. Et je ne travaillerai absolument pas avec Kendall Kirby. »

« Quoi ? Pourquoi ? » Ethan semblait paniqué. « Kendall compte dessus pour l'après-Oscar ! Il a besoin de cette licence pour passer à la production. Si tu te retires, il est foutu. »

« Alors qu'il se noie. » Carma regarda un avion clignoter dans le ciel. « Je ne travaille pas avec les hypocrites. Dis à Marcus Thorne que Kendall Kirby ne mérite pas mon travail. »

« Xen, attends... »

Elle mit fin à l'appel. Elle éteignit le téléphone et le remit dans le coffre-fort. Ses mains tremblaient, mais son esprit était d'une clarté cristalline.

En bas, le silence fut brisé par la sonnerie stridente du téléphone de Kendall. Elle l'entendit répondre, sa voix étouffée par le plancher.

Puis, un rugissement. « Comment ça, elle a annulé ? Marcus, de quoi diable parles-tu ? »

Carma s'assit sur le bord du lit. Elle écouta les cris étouffés qui montaient de l'escalier. Kendall hurlait à la trahison et au sabotage. Il n'avait aucune idée que la femme qu'il venait de traiter de souillure était la clé même de son avenir.

Et elle venait de verrouiller la porte.

La lumière du soleil transperçait l'interstice des rideaux, frappant Carma en plein dans les yeux. Elle n'avait pas dormi. Assise sur le bord du lit, elle regardait les grains de poussière danser dans le faisceau de lumière. La colère de la nuit précédente s'était muée en une détermination froide et dure dans sa poitrine.

Elle se leva et entra dans le dressing. Les penderies étaient remplies de robes de créateurs. Soie, mousseline, paillettes. Toutes choisies par la styliste de Mildred. Toutes conçues pour donner à Carma l'air d'un accessoire. Elle les écarta, les cintres crissant contre la tringle métallique.

Dans le coin du fond, coincé derrière une pile de boîtes à chapeaux, se trouvait son vieux sac de sport. Elle le sortit et ouvrit la fermeture éclair. À l'intérieur se trouvaient les vêtements avec lesquels elle était arrivée trois ans plus tôt. Un Levi's délavé. Quelques t-shirts en coton. Une veste en jean usée. Ils sentaient la poussière et la liberté.

Elle se débarrassa du pyjama en soie que Kendall lui avait acheté et enfila le jean. Il était un peu lâche, mais elle le sentit comme une armure.

Elle attrapa deux valises sur l'étagère du haut. Elle n'emballa pas les vêtements de créateurs. Elle n'emballa pas les bijoux que Kendall lui avait offerts. Elle emballa son ordinateur portable. La pile de carnets de croquis qu'elle gardait cachée sous le lit. La tablette graphique était trop encombrante pour être transportée avec deux valises, alors elle la laissa, se promettant de la faire venir plus tard.

Et sur la table de chevet, elle prit la petite boîte en velours qui avait appartenu à sa mère. Le bois était usé et lisse, les charnières rouillées. C'était la seule chose de valeur qu'elle possédait.

On frappa doucement à la porte.

« Madame Kirby ? » Rosa Gutierrez, la gouvernante, passa la tête par l'entrebâillement. Ses yeux s'écarquillèrent à la vue des valises. « Vous... vous partez ? »

« Rosa. » Carma adressa un sourire fatigué à la femme plus âgée. « Oui. Je pars. Et s'il vous plaît, appelez-moi Carma. Je ne serai plus Madame Kirby pour très longtemps. »

Rosa entra, refermant la porte derrière elle. « J'ai entendu les cris hier soir. Je suis tellement désolée. »

« Ne le soyez pas. Ça couvait depuis longtemps. » Carma ferma la valise. « Vous avez été bonne avec moi, Rosa. Plus bonne que n'importe qui d'autre dans cette maison. »

Rosa tendit la main et lui serra la sienne. « Vous méritez mieux qu'eux, mija. »

Carma attrapa les poignées des valises. « Je sais. »

Elle descendit les escaliers. La maison était silencieuse. Trop silencieuse. Quand elle atteignit le salon, elle comprit pourquoi. Kendall et Mildred étaient assis à la table de la salle à manger, en train de prendre leur petit-déjeuner. Les morceaux déchirés de l'accord de divorce étaient toujours éparpillés sur le tapis.

Mildred leva les yeux, sa fourchette en suspens au-dessus de ses œufs. « Qu'est-ce que c'est que ça ? Une sortie théâtrale ? Très mauvais goût, Carma. »

Carma l'ignora. Elle se dirigea droit vers Kendall. Elle plongea la main dans sa poche et en sortit un trousseau de clés. Elle le posa sur la table à côté de sa tasse de café.

« La clé de la maison. Le code de l'alarme. Les clés de la Porsche dans le garage. Je ne veux rien de tout ça. »

Kendall fronça les sourcils, la mâchoire serrée. « Carma, cesse d'être ridicule. Range tes valises. Mon avocat vient à midi. »

« Votre avocat pourra parler à mon avocat. » Carma sortit son téléphone de sa poche arrière. Elle composa le numéro qu'elle avait cherché une heure plus tôt.

Elle mit le téléphone sur haut-parleur. Il sonna deux fois.

« Cabinet Camille Vasquez, en quoi puis-je vous aider ? »

« Je m'appelle Carma Kirby », dit-elle, la voix claire et assurée. « J'ai besoin d'engager un avocat spécialisé en divorce. Le meilleur que vous ayez. Mon nom de jeune fille est Carma Forbes. »

« C'est Camille. Je prends l'affaire. » La voix à l'autre bout du fil était tranchante, assurée et absolument impitoyable.

Mildred s'étouffa avec son jus d'orange. Kendall blêmit. Tout Los Angeles connaissait Camille Vasquez. Elle ne faisait qu'une bouchée des hommes comme Kendall au petit-déjeuner.

« Comment vas-tu la payer ? » bafouilla Mildred, le visage rouge. « Tu n'as pas un sou ! »

« Ça ne vous regarde pas », dit Carma. Elle mit fin à l'appel et glissa le téléphone dans sa poche. « Mais puisque nous parlons d'argent, j'ai fait le calcul. Trois ans à gérer votre foyer. À préparer vos repas. À m'occuper de votre courrier de fans. À gérer votre emploi du temps. Ça s'appelle du travail, et en Californie, le travail n'est pas gratuit. »

Kendall se leva, sa chaise raclant le sol. « Tu me menaces ? »

« J'énonce des faits. » Carma soutint son regard sans ciller. « La Californie est un État de communauté de biens, Kendall. La moitié de tout ce que tu as gagné pendant notre mariage m'appartient. Ta campagne pour les Oscars ? J'ai organisé les projections. Tes contrats publicitaires ? J'ai lu les contrats. Alors, quand mon avocat commencera à creuser, je suis sûre que nous trouverons beaucoup de choses à nous dire. »

Kendall avait l'air d'avoir reçu une gifle. Il s'était attendu à des larmes. Il s'était attendu à des supplications. Il ne s'était pas attendu à ce que la fille discrète de l'Ohio connaisse la loi.

Carma se retourna et se dirigea vers la porte d'entrée. Rosa était déjà là, tenant la porte ouverte. La gouvernante glissa une épaisse enveloppe dans la main de Carma. « Pour le taxi. »

Carma essaya de la lui rendre, mais Rosa secoua fermement la tête. « Prenez-le. »

Carma hocha la tête et sortit. L'air du matin était frais. Un taxi jaune attendait déjà le long du trottoir.

Elle jeta ses valises dans le coffre et se glissa sur la banquette arrière. Alors que la voiture s'éloignait, elle regarda le manoir. Il paraissait déjà plus petit.

Elle sortit son téléphone et appela Emily.

« Salut, ma belle », répondit Emily, la voix pâteuse. « Qu'est-ce qui se passe ? »

« Emily. » La voix de Carma se brisa, l'adrénaline retombant enfin. « Je peux rester chez toi quelque temps ? Je l'ai quitté. »

« Quoi ? » Emily fut instantanément réveillée. « Oui ! Viens tout de suite ! Est-ce que ça va ? »

« Ça va aller », dit Carma, regardant les palmiers défiler en un flou par la fenêtre. « J'arrive. »