Le Monstre qu'ils n'ont Pas Vu

Julien, luthier du Jura, s'apprête à épouser Chloé. Mais une étrange coutume familiale précède chaque mariage : le patriarche emmène la future mariée dans le mystérieux caveau familial.

Chloé en ressort le visage transfiguré, hurlant : « Monstre ! » Mon père, Gérard, après une fausse tristesse publique, me bat sauvagement, me traitant de « honte » pour notre nom.

C'est la troisième fois. Mes fiancées, ma tante, mon oncle, et même mon vénéré grand-père... tous m'ont rejeté avec dégoût après leur visite au caveau. Seul et brisé, j'ai frôlé le suicide.

Qu'y a-t-il dans ce maudit caveau qui transforme chaque être cher en un accusateur furieux ? Pourquoi suis-je le "monstre" que tous voient, mais dont je n'ai aucun souvenir, me condamnant à l'isolement sans explication ?

Enfermé dans une clinique isolée, l'incroyable survient : je retrouve Sophie, ma première fiancée, que l'on disait morte. Elle me révèle l'horrible vérité : mon père est un criminel, un assassin, et ma "monstruosité" n'est qu'une machination. Armé de ses preuves secrètes, je ferai éclater son empire de mensonges et trouverai ma liberté.

Je savais que c'était une erreur.

Pourtant, je regardais Chloé, ma fiancée, descendre les marches en pierre du caveau familial au bras de mon père, Gérard.

Elle me lança un sourire confiant, un dernier regard plein d'amour avant de disparaître dans l'obscurité.

C'est une tradition dans notre village du Jura. Une coutume stupide. Avant chaque mariage, le patriarche emmène la future mariée dans le caveau pour une "dégustation privée". C'est là, disent-ils, que la famille donne sa bénédiction.

J'ai trente ans. Je suis luthier, comme mon père, comme son père avant lui. Mais pour ma famille, je ne suis qu'une déception.

J'ai attendu dehors, le cœur battant. Le vent froid de la montagne me glaçait les os.

Une heure plus tard, la lourde porte en bois s'est ouverte.

Mon père est sorti le premier, son visage affichait une tristesse feinte.

Puis Chloé est apparue.

Son visage était blanc, ses yeux remplis d'une haine que je n'avais jamais vue.

Elle m'a regardé comme si j'étais un déchet.

« Chloé ? » j'ai murmuré.

Elle a reculé d'un pas.

« Ne me touche pas. »

Sa voix était un sifflement venimeux.

« Monstre. Comment as-tu pu... Comment peux-tu vivre avec toi-même ? »

Je n'ai rien compris. « De quoi tu parles ? Qu'est-ce qu'il t'a dit ? »

Elle a éclaté d'un rire hystérique et strident.

« Ce qu'il m'a dit ? Il n'a rien eu à dire. Il m'a montré ! Il m'a montré qui tu es vraiment ! »

Soudain, elle s'est jetée sur moi, ses ongles cherchant mon visage.

« Je vais te tuer ! »

Mes demi-frères, les fils du second mariage de mon père, sont sortis de nulle part et l'ont maîtrisée. Ils la tenaient fermement, mais leurs yeux étaient fixés sur moi, pleins de mépris.

Mon père a posé une main sur mon épaule.

« Julien, mon fils... Je suis tellement désolé. Encore une fois. »

Sa voix était douce, pleine de compassion. C'était un spectacle pour les voisins qui commençaient à regarder par leurs fenêtres.

Mais dès que la voiture de Chloé a disparu au loin, dès que les portes de la maison se sont refermées, son visage a changé.

La fausse tristesse a laissé place à une fureur glaciale.

Il m'a giflé. La claque a résonné dans le grand hall.

« Tu es une honte, » a-t-il craché. « Une honte pour le nom de notre famille. »

Il m'a frappé encore. Un coup de poing à l'estomac. Je me suis plié en deux, le souffle coupé.

Mes demi-frères m'ont attrapé et m'ont traîné dans mon atelier.

Ils m'ont jeté au sol.

Mon père s'est approché, son pied a heurté mes côtes.

« Chaque fois, c'est la même chose. Chaque femme que tu nous présentes découvre le monstre que tu es. »

Je suffoquais, la douleur était insupportable.

« Je... ne comprends pas... »

« Tais-toi ! » a-t-il hurlé. « Tu ne comprends jamais rien. »

Il a continué à me rouer de coups. Mes demi-frères regardaient, immobiles, leurs visages vides de toute émotion. Ils étaient ses hommes de main, ses complices silencieux.

Quand il a eu fini, il a ajusté sa cravate.

« Nettoyez ça, » a-t-il ordonné à ses fils.

Il m'a regardé, allongé sur le sol, du sang coulant de ma lèvre.

« L'accès au caveau t'est interdit. Tu le sais. N'y pense même pas. »

Puis il est parti, me laissant brisé au milieu des copeaux de bois et de l'odeur de vernis.

Ce n'était pas la première fois. C'était la troisième. Trois fiancées, trois ruptures violentes, trois passages à tabac.

Et je ne savais toujours pas pourquoi. Je ne savais pas ce qu'il y avait dans ce putain de caveau.

Le lendemain, mon corps n'était qu'une seule douleur.

Je me suis regardé dans le miroir. Mon visage était enflé, une coupure sur la lèvre, un bleu qui s'étendait sur ma joue.

Je ne pouvais plus continuer comme ça.

Je devais comprendre.

J'ai appelé ma tante maternelle, la sœur de ma mère décédée. Elle et mon oncle vivaient dans une autre région. Ils avaient toujours été gentils avec moi.

« Julien ? Mon chéri, comment vas-tu ? »

Sa voix était chaude, inquiète.

J'ai éclaté en sanglots. Je ne pouvais plus retenir.

« Tante Hélène... C'est encore arrivé. »

Je lui ai tout raconté. Chloé, la haine dans ses yeux, les coups de mon père.

Il y a eu un silence à l'autre bout du fil.

« C'est la troisième fois, Julien. Ce n'est pas normal. Ton père... il y a quelque chose qui ne va pas. »

« Je sais, » j'ai dit, ma voix brisée. « C'est ce caveau. Tout se passe là-dedans. Mais il ne me laisse pas y entrer. »

« C'est de la folie, » a dit mon oncle Marc, qui avait pris le téléphone. « On ne peut pas te laisser comme ça. On arrive. »

« Non, ne venez pas. C'est dangereux. Vous ne savez pas de quoi il est capable. »

« Et alors ? Tu es notre neveu. Le fils de notre sœur. On ne va pas t'abandonner. On sera là demain. »

Une lueur d'espoir est née en moi. Pour la première fois, quelqu'un me croyait. Quelqu'un allait me défendre.

J'ai passé le reste de la journée à travailler sur un violon, mes mains tremblantes. Le travail du bois me calmait, c'était la seule chose qui avait un sens dans ma vie.

Mon père est entré dans l'atelier. Il m'a regardé avec dégoût.

« J'ai appris que tu avais appelé ta tante. »

Comment le savait-il ? Il savait toujours tout.

« Tu penses qu'ils vont t'aider ? Tu penses qu'ils sont plus forts que moi ? »

Il a ri. Un rire sec, sans joie.

« Tu es tellement naïf, Julien. Tu es comme ta mère. »

Il a craché ces mots. Chaque fois qu'il parlait de ma mère, c'était avec ce même venin. Elle était morte dans un "accident de voiture" des années plus tôt. Un accident que j'avais toujours trouvé suspect.

« Laisse-les venir, » a-t-il dit en se tournant pour partir. « Ils verront par eux-mêmes. Tout le monde finit par voir la vérité à ton sujet. »