L'amour bâti sur des mensonges tus

Pendant dix ans, mon monde a été silencieux. Bastien était mon protecteur, ma voix, mon tout, me protégeant d'un univers que je ne pouvais plus entendre depuis que mes parents étaient morts en le sauvant.

Mais quand une nouvelle, Astrid, est arrivée et a déclenché une guerre cruelle contre moi, j'ai soudainement retrouvé l'ouïe, seulement pour découvrir l'horrible vérité. Bastien n'était pas mon protecteur ; il était le cerveau de l'opération.

« Il adore te voir te tortiller », ricana Astrid, sa voix un murmure venimeux que je pouvais maintenant entendre à la perfection. « Il m'a dit que ça l'excitait. Il déteste ton visage inexpressif. »

Leur jeu pervers était de faire pleurer « l'impassible Éléonore ». Ma douleur était leur divertissement. Le garçon en qui j'avais confiance, la famille que j'aimais, tout cela reposait sur un socle de culpabilité et de tromperie.

Il pensait que j'étais une victime silencieuse et sans défense qu'il pouvait contrôler. Il pensait que je supporterais sa trahison pour toujours.

Il avait tort.

Alors, j'ai sauté par la fenêtre du troisième étage, orchestrant un « suicide » public pour exposer leurs crimes. Tandis que le monde sombrait dans le chaos et que sa vie parfaite volait en éclats, je savais que ma véritable histoire ne faisait que commencer.

Chapitre 1

Point de vue d'Éléonore :

Le murmure a commencé dans le couloir, un bourdonnement de voix qui vibrait à travers le plancher et montait dans ma poitrine. C'était comme un grondement sourd, un son que je remarquais à peine désormais, mais le vif éclat de lumière a attiré mon œil. Astrid Moreau, la nouvelle, se tenait au milieu de la cantine, ses cheveux rouge vif un phare dans la grisaille de l'après-midi. Elle regardait Bastien. Tout le monde le regardait.

La voix d'Astrid perça le bruit, un son aigu et clair qui, d'une manière ou d'une autre, transperça le silence dans lequel je vivais habituellement.

« Bastien Leclerc », déclara-t-elle, les bras grands ouverts comme si elle était sur scène. « Tu me plais. Vraiment beaucoup. »

Mon plateau-repas semblait lourd dans mes mains, un poids mort. J'ai observé Bastien, son visage un masque de surprise, puis quelque chose de plus froid. Son regard a glissé vers moi, un coup d'œil rapide, presque imperceptible, avant de se poser à nouveau sur Astrid.

« T'es une merde », dit Bastien, sa voix plate, dénuée de toute chaleur. Les mots restèrent en suspens dans l'air, lourds et brutaux. « Éléonore est pure. Tu n'as rien à voir avec elle. »

Un hoquet de stupeur ondula dans la foule. Le sourire éclatant d'Astrid s'évanouit, remplacé par une rage sombre et bouillonnante. Ses yeux, d'habitude pétillants de malice, devinrent froids et durs. Elle s'approcha de Bastien, sa voix s'abaissant en un murmure dangereux qui, pourtant, me fit dresser les poils sur les bras.

« Tu le regretteras, Bastien Leclerc. »

Puis son regard se posa sur moi, un regard venimeux qui promettait la destruction.

« Et toi », articula-t-elle, une menace silencieuse qui hurlait plus fort que n'importe quelle parole.

Avant qu'Astrid ne puisse bouger, Bastien était déjà là, un mur entre nous. Il ne me toucha pas, mais sa présence était un bouclier. Sa main se posa sur sa propre poitrine, le signe familier pour « à moi », puis il pointa un doigt accusateur vers Astrid, un avertissement clair. C'était un geste que je connaissais, un geste qui m'avait toujours fait me sentir en sécurité. Un instant, le poids lourd dans ma poitrine s'allégea.

Le surveillant de la cantine, M. Dubois, un homme au visage perpétuellement fatigué, intervint enfin. Astrid écopa d'une journée de retenue pour « perturbation du service de restauration et agression verbale ». C'était une petite victoire, un répit temporaire. Mais je savais que ce n'était pas fini. Astrid n'était pas du genre à reculer.

À partir de ce jour, les couloirs du lycée devinrent un champ de bataille. Astrid se donna pour mission de tourmenter Bastien, et par extension, moi. Elle lui faisait des croche-pieds dans le couloir, renversait « accidentellement » de l'eau sur ses livres, ou laissait des dessins obscènes sur son casier. C'était puéril, mais incessant.

Chaque fois, Bastien ripostait, ses actions s'intensifiant avec les siennes. Il « oubliait » son nom en classe, corrigeait publiquement sa grammaire devant tout le monde, ou une fois même, dans un accès de rage, versa son café latte hors de prix dans l'évier. Leur guerre était bruyante, publique et épuisante.

Puis, le centre d'intérêt a changé. C'est devenu moi. Astrid a commencé à laisser des mots anonymes dans mon casier, des dessins cruels d'une fille bâillonnée, ou des images de flammes. Ils étaient toujours cachés, toujours destinés uniquement à moi. Je les trouvais, le souffle coupé, et les enfouissais au fond de mon sac, prétendant n'avoir rien vu.

Un après-midi, je me dirigeais vers la salle d'arts plastiques, un lieu qui me semblait habituellement un sanctuaire. Le couloir était vide, la lumière tamisée. Soudain, on m'a poussée dans un placard à balais. La porte a claqué, me plongeant dans l'obscurité. Je pouvais entendre la voix d'Astrid, étouffée mais sans équivoque, juste derrière.

« Regardez-la, la petite muette anormale. Même pas capable de crier à l'aide. »

Un rire, froid et aigu, suivit ses paroles. Mon cœur martelait contre mes côtes, un oiseau affolé pris au piège. Je me suis collée contre les étagères poussiéreuses, essayant de disparaître.

La porte s'ouvrit avec fracas, inondant le placard de lumière. Bastien se tenait là, son visage déformé par une fureur que j'avais rarement vue. Il attrapa Astrid par le bras, ses doigts s'enfonçant dans sa peau.

« Je t'ai dit de la laisser tranquille ! » rugit-il, sa voix résonnant dans le couloir vide. Il la repoussa si fort qu'elle trébucha en arrière, heurtant les casiers avec un bruit métallique.

Astrid se mit alors à rire, un son aigu et troublant. Ses yeux, brillants d'une lueur dangereuse, croisèrent les miens par-dessus l'épaule de Bastien.

« Il te protège si bien », ricana-t-elle, sa voix dégoulinant d'une fausse douceur. « Comme un chien fidèle. Mais dis-moi, Éléonore, est-ce qu'il te protège de moi quand on est seuls ? »

Mon estomac se noua. L'insinuation me frappa comme un coup physique.

Bastien se tourna, sa main se tendant vers moi, son visage adouci par l'inquiétude. Mais c'est alors que je l'ai vue, sur le cou d'Astrid, une marque rouge à peine visible, un suçon. Cela hurlait une intimité, une trahison, qui me coupa le souffle. Mon monde entier, celui que Bastien avait méticuleusement construit autour de moi, s'effondra en poussière.

Une douleur aveuglante déchira ma tête, un vacarme métallique aigu qui me fit plier en deux. Mes oreilles, scellées depuis des années dans un silence profond, rugirent soudain d'une cacophonie de sons. Le bourdonnement des néons, les cris lointains des élèves dans le gymnase, le martèlement de mon propre sang dans mes oreilles – c'était une symphonie brutale et écrasante. Mon corps se raidit, chaque terminaison nerveuse hurlant de protestation.

Je fixai Bastien, le garçon qui m'avait appris la langue des signes, qui avait été ma voix et mon bouclier pendant une décennie. La prise de conscience me frappa avec la force d'un raz-de-marée : son regard, autrefois si dévoué, présentait maintenant un changement subtil, une lueur de quelque chose que je ne pouvais pas tout à fait nommer. C'était comme regarder un paysage familier se transformer lentement, imperceptiblement, sous mes yeux, le rendant étranger. Il n'était plus à moi. Il n'était plus à nous.

« Tu gardes tes distances avec elle », la voix de Bastien était rauque, un grondement sourd que je pouvais maintenant entendre. Il parlait à Astrid, mais ses mots étaient destinés à me rassurer. C'était un réconfort creux, un mensonge que je pouvais désormais décoder.

La voix d'Astrid, une plainte aiguë et agaçante qui écorchait mes sens nouvellement éveillés, m'atteignit.

« Oh, mon Basti-chou », ronronna-t-elle, son ton écœurant de douceur. « Ne t'inquiète pas pour ta petite muette chérie. Elle ne saura rien. »

Puis, un bruit doux et humide. Un hoquet s'échappa de ma gorge, bien qu'aucun son ne sortît. C'était un baiser. Un baiser profond, humide, intime. Et puis, le son indubitable de leur respiration, haletante et désespérée, remplit l'espace entre nous. Mon estomac se retourna. La trahison était comme un goût infâme dans ma bouche, me brûlant la gorge.

« C'était amusant », murmura Astrid, sa voix empreinte de satisfaction. « La prochaine fois, on la fera vraiment pleurer. »

« N'abuse pas », marmonna Bastien, sa voix étouffée. « Ne gâche pas le jeu. »

Les mots furent un coup physique, une confirmation glaçante de mes pires craintes.

Les sons du monde nouvellement revenus étaient un tourment. Chaque bruissement de vêtement, chaque souffle, chaque mot chuchoté était une cacophonie de douleur. Ma tête me lançait. Je fermai les yeux, souhaitant le silence familier, le vide réconfortant qui m'avait autrefois protégée. C'était une sensation terrible, suffocante, comme être piégée dans une pièce remplie de parasites.

La main de Bastien se tendit, ses doigts effleurant mon bras. C'était un geste familier, sa façon habituelle de me réconforter après une des attaques d'Astrid. Mais cette fois, je tressaillis, m'écartant comme si son contact me brûlait.

Il s'arrêta, les sourcils froncés de confusion. Il signa : *Ça va ?* Les signes familiers, autrefois une bouée de sauvetage, semblaient maintenant une moquerie cruelle. Il essaya de nouveau : *Éléonore, qu'est-ce qui ne va pas ?* Son expression était un mélange d'inquiétude et de perplexité.

Son inquiétude, autrefois une couverture chaude, me semblait maintenant une excuse fragile, une performance pour un public d'une seule personne. Combien de fois m'avait-il « réconfortée » après avoir orchestré ma douleur ? Combien de fois m'étais-je fondue dans son étreinte, croyant en sa protection, alors qu'il était celui qui tirait les ficelles ? L'ironie était une pilule amère.

Je me souvins de la première fois qu'il avait commencé à apprendre la langue des signes, ses doigts maladroits tâtonnant avec les formes, son front plissé de concentration. Il avait passé des heures, des jours, des semaines, juste pour me parler, pour être mon lien avec le monde. Il était mon protecteur, ma voix, mon tout. Maintenant, ces mêmes mains étaient complices de mon tourment.

Le souvenir de l'incendie me revint en mémoire, une image brûlante d'orange et de rouge, le rugissement des flammes, les cris. Mes parents, courant dans le brasier pour sauver Bastien, leur dernier acte pour le protéger, pour lui donner un avenir. Un avenir qu'il était en train de gaspiller, de souiller, en transformant ma douleur en un jeu. La culpabilité qui nous liait, la dette qu'il était censé porter, était devenue une monnaie d'échange pour la cruauté.

Je regardai Bastien, puis son cou. La faible marque rouge du baiser d'Astrid était toujours là, une marque cruelle. C'était un témoignage silencieux, une manifestation physique de sa trahison, se moquant du lien sacré que nous partagions autrefois.

Je brandis mon portable, tapant furieusement avec des doigts tremblants. *Je veux dénoncer Astrid. Au proviseur. À la police.* Mon pouce plana au-dessus du bouton d'envoi, ma résolution se durcissant.

Il tendit la main, saisissant mon poignet d'une poigne ferme, m'arrêtant. Il secoua la tête, ses yeux suppliants. *Non. Ne fais pas ça.*

Il signa : *Astrid va se faire renvoyer. Ses parents seront furieux. Ça va la détruire.* Son inquiétude était peinte sur son visage, mais ce n'était pas pour moi. C'était pour elle. La prise de conscience me frappa durement. Il se souciait plus de l'avenir d'Astrid que de ma souffrance, de mon appel désespéré à la justice.

*C'est rien, Éléonore.* Il signa, sa voix un écho des mots condescendants que je venais d'entendre. *Les jeunes sont juste des jeunes. Tu réagis de manière excessive.* Ses mots étaient méprisants, un geste désinvolte de la main balayant ma douleur, mon traumatisme, comme si c'était de la poussière.

Ses yeux se plissèrent, une lueur d'impatience dans leurs profondeurs. *Pourquoi tu rends les choses plus difficiles ? Oublie ça. Sois sage.* Son ton était sec, un ordre, pas une demande. Il était fatigué de mon « drame », fatigué de ma souffrance silencieuse.

*C'est pour ton bien*, signa-t-il, une excuse boiteuse que je pouvais maintenant entendre pour le mensonge manipulateur qu'elle était. *Fais-moi confiance.* Il avait vraiment l'audace d'utiliser ces mots.

*Viens*, signa-t-il, essayant de me tirer vers la porte, loin de la scène, loin de la vérité. *On rentre à la maison.* Il essayait de contrôler la situation, de la mettre sous le tapis, comme il le faisait toujours.

Mon cœur se durcit. *Non, Bastien.* C'était une rébellion silencieuse, un rugissement tranquille. Je ne me laisserais plus faire taire. Pas par lui. Pas par personne.

Mais à l'extérieur, je restai passive. Mon corps bougeait comme il le dirigeait, une marionnette sur ses fils, mais mon esprit complotait déjà mon évasion. Mes mains tombèrent le long de mon corps, un geste vide de soumission.

Alors que nous sortions, Astrid était là, appuyée contre les casiers, un sourire narquois sur le visage. Elle envoya un baiser à Bastien, un geste flagrant et provocateur destiné à m'humilier. Il l'ignora, mais je vis la légère rougeur sur ses joues.

Plus tard, en cours de français, l'examen final était devant moi. Je fixai la page blanche, mon esprit en ébullition. Un petit morceau de papier froissé atterrit sur mon bureau. Je le ramassai. C'était une antisèche, couverte d'une écriture minuscule et serrée. Mon cœur sursauta. Ce n'était pas à moi.

« Éléonore Hébert triche ! » La voix d'Astrid, forte et claire, déchira le silence de la salle d'examen. Tout le monde se tourna. Mes yeux croisèrent ceux de Bastien de l'autre côté de la pièce. Son visage était pâle, ses yeux écarquillés d'un mélange de choc et de compréhension naissante. Il savait. Il savait qu'Astrid m'avait piégée.

Point de vue d'Éléonore :

M. Martin, le professeur de français, un homme dont la patience semblait habituellement sans limites, scrutait maintenant l'antisèche froissée, les sourcils froncés. La tension dans la pièce était épaisse, suffocante.

« Éléonore », dit-il, sa voix étonnamment douce, mais ferme. « C'est à vous ? » Il poussa le papier plus près de moi.

Je serrai mon stylo, les jointures blanches. Ma gorge était sèche, un désert. Je ne pouvais pas parler, pas à voix haute, pas encore. Mon silence, une habitude de dix ans, était à la fois ma prison et mon bouclier. Je me contentai de fixer l'antisèche, puis lui.

« Éléonore », répéta-t-il, sa voix s'élevant légèrement, une pointe de frustration s'y glissant. « J'ai besoin d'une réponse. Est-ce votre papier ? Avez-vous triché ? »

Il ne savait pas. Il ne savait rien de l'incendie, du traumatisme, du silence qui avait englouti ma voix. Il voyait juste une élève désobéissante. C'était un récit familier, dont j'étais lasse.

Son visage rougit, une veine palpitant sur sa tempe.

« Votre silence n'aide pas votre cas, jeune fille ! »

Il se dirigea vers son bureau, décrochant le téléphone.

« J'appelle votre professeure principale, Madame Fournier. »

Les mots sonnèrent comme un glas, signalant l'escalade inévitable.

La voix d'Astrid, un murmure malveillant, trancha le silence tendu.

« Regardez-la, la petite muette. Même pas capable de se défendre. Probablement trop occupée à s'entraîner à avoir l'air innocente devant tout le monde. C'est juste un cas social tragique, n'est-ce pas, Éléonore ? »

Une vague de ricanements ondula dans la classe. Le son était comme un millier de petites aiguilles piquant ma peau. Mon visage brûlait. Mon regard se darda sur Bastien, un appel désespéré à l'aide, au sauvetage, au protecteur qu'il était autrefois.

Le visage de Bastien était sombre, une tempête se préparant derrière ses yeux. Il foudroya Astrid du regard, une menace silencieuse qui la faisait habituellement se recroqueviller. Mais pas aujourd'hui. Aujourd'hui, elle se contenta de sourire narquoisement.

L'amère vérité s'installa dans mes entrailles : ce n'était qu'un autre acte, une autre scène de leur pièce tordue. Leur « jeu » pour me faire pleurer battait son plein, et Bastien jouait son rôle à merveille.

Mme Fournier, ma professeure principale, entra en trombe, le visage empreint d'inquiétude, mais aussi d'une pointe d'exaspération. La scène était déjà un désastre. Tout le monde regardait, chuchotait.

« Bastien », dit Mme Fournier, la voix tendue. « Peux-tu demander à Éléonore ce qui s'est passé ? S'il te plaît ? » Elle le regarda, puis moi, les yeux remplis d'un mélange de pitié et d'urgence.

Bastien se leva, ses mouvements raides, presque hésitants. Il se dirigea vers mon bureau, le dos à la classe, ses mains se mouvant dans les gestes familiers et fluides de la langue des signes. *Éléonore, as-tu triché ?* Ses yeux, je le remarquai, évitaient soigneusement les miens. Il jouait la comédie, encore une fois.

J'observais ses mains, son visage, les changements subtils de sa posture. Il avait l'air le même, mais tout semblait différent. Ses mains, autrefois source de réconfort, me semblaient maintenant un conduit pour la trahison. Les souvenirs de sa gentillesse passée, de son enseignement patient, me submergèrent, une blague cruelle.

Il se tourna vers Mme Fournier, le dos toujours partiellement tourné vers moi.

« Elle... elle l'admet », dit-il, la voix basse, mais assez claire pour que tout le monde l'entende. « Elle a triché. »

Mon cœur s'arrêta. Le monde se mit à tourner. Il ne m'a même pas regardée. Il leur a juste dit. La trahison fut si soudaine, si absolue, qu'elle me coupa le souffle.

Mais alors, une étincelle de quelque chose s'enflamma en moi. Une résolution froide et dure. Je ne le laisserais pas gagner leur jeu. Je ne le laisserais pas me briser. Pas comme ça.

Je me levai, repoussant ma chaise avec un grincement sonore qui fit sursauter tout le monde. Je regardai Bastien, puis Mme Fournier, et hochai la tête. Lentement, délibérément, je hochai la tête. Oui.

Les yeux de Bastien s'écarquillèrent, un éclair de confusion authentique sur son visage. Il secoua la tête, un *Non* silencieux, mais je l'ignorai. C'était mon jeu maintenant.

Je saisis mon cahier, en arrachai une page neuve et écrivis en lettres grasses et claires : « J'ai triché. Je suis désolée. » Puis je le tendis à Mme Fournier. Les mots étaient un mensonge, mais l'acte était ma vérité.

Le visage de Mme Fournier se durcit, ses lèvres se pressant en une ligne fine. Elle me prit le bras, sa poigne ferme, et me fit sortir de la classe. Les chuchotements nous suivirent, un chœur de jugement.

Astrid, observant depuis son bureau, semblait sincèrement surprise. Son sourire suffisant vacilla, remplacé par un éclair momentané d'incrédulité. Mon aveu l'avait déroutée.

Bastien, toujours debout près de mon bureau, vacilla légèrement. Ses épaules s'affaissèrent. Un frisson parcourut son corps, une ondulation visible de détresse. Bien. Qu'il le sente.

Le résultat fut rapide. Ma note d'examen fut annulée, un gros zéro, mais on m'épargna un dossier disciplinaire formel. Mme Fournier, j'appris plus tard, s'était battue pour moi dans le bureau du proviseur, se portant garante de mon caractère, de la fille calme et studieuse qu'elle pensait que j'étais.

Je me tenais devant le bureau, le soleil de l'après-midi chaud sur ma peau, mais je ne sentais qu'un froid glacial. Le monde, si vibrant quelques instants auparavant, semblait maintenant terne, assourdi.

Mon cœur martelait avec une nouvelle sorte de résolution. Leur jeu s'arrête maintenant. Je me le jurai, un vœu silencieux gravé dans mon être même.

On me permit de retourner en classe. Astrid, en me voyant, se mit immédiatement à marmonner : « Tricheuse, tricheuse, mangeuse de citrouilles », à voix basse, une raillerie enfantine. Quelques autres se joignirent à elle, leurs voix un bourdonnement bas et moqueur.

Bastien se leva d'un bond, le visage comme un nuage d'orage. Il se dirigea vers le bureau d'Astrid, y abattit sa main, et en signes secs et saccadés : *Tais. Toi.* Puis il vint à mon bureau, repoussant ma chaise. Il signa : *Ça va ?* Ses mains étaient douces, ses yeux remplis d'une inquiétude feinte.

Je me souvins comment son contact me faisait me sentir en sécurité, protégée. Ses mains signant ces mots familiers, *Ça va ?* C'était un rituel, un baume. Mais maintenant, ce n'étaient que des gestes vides, un théâtre de sympathie.

Je signai en retour, mécaniquement : *Je vais bien.* Mes mains bougeaient, mais mon cœur restait immobile, gelé.

Le reste de la période d'examen se passa dans un calme précaire. Je pouvais sentir le regard de Bastien sur moi, lourd et constant, mais je refusai de croiser ses yeux.

Après la sonnerie, alors que nous rassemblions nos affaires, je lui signai : *Toujours partant pour la fac à Londres ?* C'était un test, une confirmation finale de l'avenir que nous avions planifié, un avenir qui semblait maintenant impossible.

Il n'hésita pas. *Bien sûr. On a toujours dit qu'on le ferait.* Sa réponse fut immédiate, confiante, comme si rien n'avait changé.

Je hochai la tête, un mouvement petit, presque imperceptible. Puis je me tournai et me dirigeai directement vers le bureau de Mme Fournier.

Je pris les formulaires d'inscription à l'université, mes doigts traçant les lignes vierges. Je remplis une nouvelle demande, une nouvelle université, une nouvelle ville : Paris, où vivait mon oncle. Mon cœur battait à un rythme de défi.

Non, Bastien. Nous n'irons pas ensemble. Nos chemins, autrefois entrelacés, divergeaient maintenant de manière irrévocable.

Point de vue d'Éléonore :

Je marchais dans le couloir désert, en direction de la bibliothèque, quand j'entendis leurs voix. Astrid et Bastien. Je m'arrêtai au coin, cachée par les casiers, le cœur serré.

« Tu t'attends vraiment à ce que je traîne avec toi, Bastien, quand ta petite muette est toujours en train de planer ? » La voix d'Astrid était empreinte d'agacement, un son aigu et grinçant. « Elle est comme une ombre, un rappel constant de... tout. »

« Elle ne plane pas », marmonna Bastien, la voix tendue. « Elle a juste... besoin de moi. »

« Oh, elle a besoin de toi », se moqua Astrid. « C'est un fardeau, Bastien. Un poids mort. Ça l'a toujours été. Tout le monde le sait. »

Mon sang se glaça. Un fardeau. Un poids mort. Les mots, chuchotés si nonchalamment, furent comme de l'eau glacée versée directement sur mon âme. Je m'écartai des casiers, m'avançant à découvert.

Avant que je puisse faire un autre pas, quelque chose de rêche et de rugueux fut jeté sur ma tête. Un sac en toile épaisse, sentant la poussière et le moisi, m'enveloppa, me plongeant dans une obscurité instantanée. La panique éclata, chaude et vive, mais je la réprimai. Je ne leur donnerais pas cette satisfaction.

On me tira en avant, traînée brutalement sur le sol, mes pieds raclant contre le carrelage. Le son d'une porte lourde qui grince en s'ouvrant, puis qui claque en se fermant, résonna autour de moi. L'air devint humide et lourd, sentant légèrement l'eau stagnante et le désinfectant. J'étais dans des toilettes, probablement celles abandonnées dans la vieille aile du lycée.

« Regardez-la », la voix d'Astrid, maintenant plus claire, plus nette, remplit le petit espace. Elle pensait clairement que je ne pouvais pas l'entendre. « Juste là, debout, pathétique comme toujours. Elle n'en a jamais marre d'être une victime ? »

Elle rit, un son cruel et moqueur.

« Tu sais, Bastien pense que tu es une sainte. Si pure. Mais il déteste ce visage inexpressif que tu as, Éléonore. Il me l'a dit. Il déteste que tu ne réagisses jamais, que tu ne pleures jamais. C'est ennuyeux, a-t-il dit. »

Les mots furent un coup physique, un coup de poing dans le ventre. Bastien. Mon Bastien. Il détestait mon visage ? Il détestait mon silence ? Le monde bascula sur son axe.

« Tu sais ce que je pense ? » continua Astrid, sa voix remplie d'un venin glaçant. « Je pense que tu mérites tout le mal qui t'arrive. Tu as monopolisé Bastien pendant si longtemps, tu l'as fait se sentir coupable. J'espère que tu brûleras, comme tes parents. »

Mes yeux me piquèrent, une douleur vive et soudaine. Des larmes, chaudes et incontrôlables, montèrent et coulèrent sur mon visage, mouillant l'intérieur du sac rugueux. Le souvenir de l'incendie, une blessure béante dans mon âme, se rouvrit. Mes parents. Leur sacrifice. Et Bastien, qui avait partagé ce secret, ce traumatisme, l'avait utilisé comme une arme. Il l'avait dit à Astrid. Il avait partagé ma vulnérabilité la plus profonde et la plus douloureuse avec ma tortionnaire.

Un craquement sec. Une secousse de douleur atroce me remonta le long de la jambe. Je sentis le goût du sang, métallique et âcre. Un os. J'avais l'impression qu'un os venait de se briser. Un gémissement étouffé s'échappa de mes lèvres scellées.

Puis, un froid soudain et choquant. De l'eau, glacée et nauséabonde, fut versée sur ma tête, trempant mes vêtements, collant le sac en toile à mon visage. Je haletai, m'étouffant avec la puanteur.

Ma tête fut enfoncée de force, vers le bas, dans quelque chose d'humide et de dégoûtant. L'eau froide et putride d'une cuvette de toilettes remplit mon nez, ma bouche. Je me débattis, ma jambe cassée hurlant de protestation, mes poumons en feu. Mon esprit hurla *Bastien !* Un cri désespéré et primal pour le protecteur qui n'était pas là.

Puis, faibles au début, j'entendis des pas. Des pas rapides et lourds devant la porte. Et puis, la voix de Bastien, claire et forte à travers la fine porte.

« Astrid ! Qu'est-ce que tu fais ? »

Une vague d'espoir, folle et fugace, me traversa. Il était là. Il allait me sauver.

« Oh, pas grand-chose, mon Basti-chou », roucoula Astrid, sa voix écœurante de douceur, comme si elle n'avait pas juste essayé de me noyer. « Je m'amuse un peu. »

« Je t'ai dit de la laisser tranquille ! » La voix de Bastien était sèche, une note claire de colère. Mais il ajouta ensuite : « Je traînerai avec toi ce soir. Je te le promets. Fais juste pas de scène maintenant. »

Mon espoir s'évapora, remplacé par une vague écrasante de désespoir. Il jouait toujours son jeu. Il la faisait toujours passer en premier.

« Ne fais juste pas de scène, Astrid », répéta Bastien, sa voix plus basse, plus un avertissement qu'un ordre. « Ne va pas trop loin. »

Astrid rit, un son triomphant et moqueur.

« Oh, Bastien, tu es un tel hypocrite. Tu sais que tu adores quand je la pousse à bout. » Sa voix était taquine, enjouée.

Je sentis, plus que je ne le vis, le regard de Bastien sur moi, un poids froid et indifférent. Il regarda ma forme se débattant, cachée par le sac, et ne fit rien. Il se contenta de regarder.

« Sérieusement, Astrid, ne nous mets pas dans le pétrin », dit-il, la voix sèche. « Son oncle est un officier supérieur de l'armée. Si ça se sait, ça ne va pas être joli pour nous. » Son inquiétude n'était pas pour mon bien-être, mais pour les conséquences, pour sa propre peau.

Puis, j'entendis un bruit sourd et écœurant, un son doux et humide, suivi du gloussement d'Astrid. Mes oreilles, encore submergées par les nouveaux sons, enregistrèrent le son distinct d'un baiser. Un baiser long, interminable. Et puis, le cri triomphant d'Astrid.

« Tu vois ? » murmura-t-elle, sa voix dégoulinant de satisfaction. « Il revient toujours vers moi. »

Bastien se recula, ses pas lourds alors qu'il sortait, la porte se refermant avec un léger déclic. Il m'a laissée. Il est juste parti.

La voix d'Astrid flotta de l'autre côté de la porte.

« Assure-toi qu'elle soit propre avant que quelqu'un la trouve. On ne veut pas salir l'image parfaite de Bastien, n'est-ce pas ? » Elle rit de nouveau, un son glaçant. « Il est tellement tiraillé, n'est-ce pas ? Il pense qu'il lui doit quelque chose, mais il est tellement plus heureux avec moi. »

« Ouais, peu importe », répondit une voix rauque. « La muette est une plaie de toute façon. Toujours à faire passer Bastien pour son héros. »

Les pas s'éloignèrent. Le silence tomba, rompu seulement par le goutte-à-goutte régulier d'un robinet qui fuit quelque part à proximité.

Je glissai sur le sol froid et humide, mon corps endolori, ma jambe cassée lancinante. Mes mains, toujours tremblantes, cherchèrent mon portable. Un nouveau message. De Bastien. *Désolé. On se voit à la maison.*

Chaque mot était une écharde, perçant mon cœur déjà brisé. Ma vision se brouilla. Mes paupières devinrent lourdes. L'obscurité, autrefois une terreur, me semblait maintenant une étreinte accueillante. Mon corps lâcha. Je sombrai dans l'inconscience, les sons du monde s'estompant, remplacés par le vide familier et réconfortant.

J'étais de retour dans l'incendie. La chaleur, la fumée, les cris. Les visages de mes parents, déformés par la peur, mais leurs yeux, fixés sur Bastien, remplis d'une résolution désespérée. *Protège-la, Bastien !* Les mots résonnaient dans mon esprit, un plaidoyer silencieux.

*Je te le promets, Éléonore. Je te protégerai toujours. Toujours.* Sa voix, d'il y a dix ans, était claire dans ma mémoire, le fantôme d'un vœu.

Il avait promis. Mais les promesses, réalisai-je, n'étaient que des mots, facilement brisés, facilement jetés. Il avait rompu la sienne. Et ce faisant, il m'avait brisée.