Ma famille a débarqué dans mon appartement. Pas pour fêter mon prestigieux prix scientifique. Non. Pour m'entraîner de force à la soirée de ma sœur, l'influenceuse.
Ils ne savaient pas qu'à l'étage en dessous, je me vidais de mon sang sur le sol froid du sous-sol après une agression.
Dans un dernier souffle, j'ai appelé à l'aide. Mon frère m'a envoyé un texto : « Grandis un peu. » Ma mère m'a laissé un message vocal, me reprochant mon « petit caprice embarrassant ».
Mon dernier espoir était mon fiancé, Maxime. J'ai suffoqué que je croyais être en train de mourir.
Il a soupiré, exaspéré. « Anabelle, tu es ridicule. Ne gâche pas la soirée de Camille. »
Puis il a raccroché.
Ils pensaient que j'étais jalouse. Que j'essayais de voler la vedette à ma sœur.
Mais ce n'était pas le cas. J'étais morte.
Et maintenant, en tant que fantôme piégé dans ma propre maison, je dois observer les gens qui m'ont laissée mourir... et attendre qu'ils trouvent enfin mon corps.
Chapitre 1
Point de vue d'Anabelle Dubois :
La dernière chose que j'ai sentie, c'est le béton froid et impitoyable du sol de mon sous-sol contre ma joue.
Puis, plus rien. Une étrange légèreté a fleuri dans ma poitrine, m'aspirant vers le haut. L'odeur âcre et métallique de mon propre sang s'est estompée, remplacée par le silence stérile de l'air. Je flottais, spectatrice de ma propre tragédie, regardant le corps qui fut le mien, immobile dans une mare de pourpre qui s'étendait rapidement.
J'étais morte. Et le monde, mon monde, continuait de tourner sans moi.
Le premier signe fut le bruit de la porte d'entrée qui s'ouvrait à la volée à l'étage. Pas de coup discret. Pas un appel doux de mon nom. Juste l'intrusion brutale à laquelle j'étais habituée.
« Anabelle ! » La voix de mon demi-frère Julien a retenti dans l'appartement, chargée de son impatience habituelle. « Arrête tes gamineries et réponds à ton téléphone. »
J'ai traversé le plafond, fantôme dans ma propre maison, et je l'ai regardé entrer d'un pas lourd dans mon salon minimaliste et immaculé. Il a enlevé ses chaussures en les projetant, laissant des traces de semelles sur le parquet clair que j'avais poli la veille. Il a passé une main dans ses cheveux, son expression purement agacée.
Ma famille était là. Pas pour ma cérémonie de remise de prix, bien sûr. Pour quelque chose de bien plus important : me traîner à la soirée de ma sœur, l'influenceuse.
« Franchement, Gérard », a dit ma mère, Jeanne, sa voix aussi tranchante que du verre alors qu'elle le suivait. « Je ne sais pas pourquoi on se donne cette peine. Elle a toujours été comme ça. »
Mon père a grogné en signe d'approbation, ses yeux balayant mes étagères avec un mépris total, comme si ma collection de revues médicales et de documents de recherche était une insulte personnelle. « Elle croit que ses petites kermesses scientifiques sont plus importantes que la famille. »
« C'est le Grand Prix Zénith de la Recherche Médicale, Papa », ai-je murmuré, mais les mots n'étaient que des bouffées d'air silencieuses. Personne ne m'a entendue. Personne ne l'avait jamais vraiment fait.
Je les observais, ces gens qui étaient censés m'aimer, envahir mon espace avec un air de propriétaire. Julien s'est affalé sur mon canapé blanc, sortant son téléphone. Ma mère a passé un doigt sur ma table basse, vérifiant la poussière.
« Où peut-elle bien être ? » a-t-elle marmonné, plus pour elle-même que pour les autres. « Elle ne répond pas à ses appels. »
Julien a ricané. « Sûrement en train de bouder dans sa chambre. Tu sais comment elle est. » Il s'est levé et s'est dirigé vers ma chambre. J'ai flotté derrière lui, observatrice impuissante. Il n'a pas hésité devant la porte fermée, l'a simplement poussée et a balayé du regard la pièce vide. Mon lit était parfaitement fait. Mon bureau était organisé, mes notes de recherche empilées en piles nettes.
Il a vu mon ordinateur portable, ouvert sur le bureau. Avec un soupir de profonde irritation, il s'est approché et a bougé la souris. L'écran s'est allumé, affichant mon blog privé. C'était une simple page protégée par un mot de passe, un journal numérique où j'avais documenté les chagrins silencieux de ma vie. Le titre à l'écran disait : « La Liste : 99 fois et ce n'est pas fini. »
« Qu'est-ce que c'est que ça ? » a-t-il grommelé en se penchant. « "La 99ème fois." Pathétique. »
Il n'a pas cliqué. Il ne s'en souciait pas assez pour essayer. Il a vu le nombre non pas comme un décompte de ma douleur, mais comme une marque de mon immaturité. Il a tendu la main et a refermé l'ordinateur portable d'un coup sec. Le son a résonné dans la pièce silencieuse, un geste final et méprisant.
Il s'est détourné, quittant la pièce et laissant mes derniers mots inaudibles piégés à l'intérieur du plastique et du métal froids.
Ma mère était maintenant au téléphone, son pouce planant sur mon contact. « Je lui laisse un message vocal », a-t-elle annoncé à mon père. « Cette petite comédie a assez duré. »
Elle a appuyé sur le bouton.
« Anabelle, c'est ta mère. Ton père, ton frère et moi sommes dans ton appartement. Nous sommes censés partir pour la fête de Camille dans trente minutes. Ta sœur a travaillé très dur pour ça, et ton absence est non seulement impolie, mais elle est embarrassante pour toute la famille. »
Sa voix était froide, cassante. Aucune inquiétude. Aucune préoccupation pour ma sécurité. Juste de la condamnation.
« Je ne sais pas à quel jeu tu joues, mais ça s'arrête maintenant. Tu vas me rappeler et tu vas monter dans la voiture avec nous. Si tu te montres dans l'heure qui vient, nous pourrons faire comme si ce petit caprice n'avait jamais eu lieu. »
Elle a raccroché.
« Elle reviendra en rampant », a dit mon père, la voix pleine de certitude. « Elle le fait toujours. »
À ce moment précis, l'enfant chérie elle-même est apparue dans l'embrasure de la porte, ma sœur cadette, Camille. Son visage, un masque parfait de fausse inquiétude, était encadré par ses cheveux blonds coiffés par un professionnel.
« Maman ? » a-t-elle demandé, sa voix une mélodie douce et délicate. « Tu as des nouvelles de Bella ? Je suis si inquiète. »
J'ai senti un fantôme de rire, une chose amère et creuse, monter dans ma poitrine spectrale. Inquiète.
« Elle cherche juste à attirer l'attention, ma chérie », a dit ma mère, son ton s'adoucissant instantanément en se tournant vers sa préférée.
Camille s'est mordu la lèvre, un geste de vulnérabilité qu'elle avait perfectionné au fil des années pour obtenir exactement ce qu'elle voulait. « Quand même, je devrais peut-être essayer de lui envoyer un texto. D'habitude, elle me répond. »
Elle a sorti son téléphone, son pouce parfaitement manucuré volant sur l'écran. J'ai dérivé plus près, ma forme inexistante planant au-dessus de son épaule, et j'ai vu le message qu'elle a tapé en premier.
J'espère que tu crèves quelque part, pauvre conne.
Son pouce a plané sur le bouton d'envoi pendant une seule, glaçante seconde. Un petit sourire cruel a touché le coin de ses lèvres. Puis, avec la même grâce délibérée qu'elle mettait en tout, elle l'a effacé.
Elle a recommencé.
Le message qu'elle a montré à ma mère un instant plus tard était un chef-d'œuvre de sororité aimante.
Bella, je suis vraiment désolée si j'ai fait quelque chose qui t'a contrariée. Ton grand jour est important aussi, et je me sens mal que ma fête tombe le même soir. S'il te plaît, dis-nous juste que tu es en sécurité. Je t'aime.
« Oh, ma douce enfant », a roucoulé ma mère, enlaçant Camille. « Tu es trop bonne. Ta sœur est juste puérile. »
Camille s'est blottie dans l'étreinte, ses yeux se dirigeant une fraction de seconde vers la porte du sous-sol, un éclat de triomphe froid et calculateur dans leur profondeur.
Et moi, le fantôme dans la pièce, le corps sur le sol du sous-sol, je ne faisais qu'observer.
---
Point de vue d'Anabelle Dubois :
Ils me trouvaient puérile. Ils croyaient que le travail de ma vie, l'aboutissement d'années de nuits blanches et de dévouement acharné, était une « petite kermesse scientifique ».
Je leur avais dit, des semaines auparavant, qu'ils devaient aller à la fête de Camille. Je savais à quel point son personnage en ligne, sa marque, comptait pour eux. C'était tape-à-l'œil, photogénique, quelque chose dont ils pouvaient se vanter lors des dîners mondains. Mon travail était... silencieux. Il se déroulait dans des laboratoires stériles, dans le langage muet des cellules et des données. Ça ne faisait pas une bonne publication Instagram.
« Vous devriez tous aller soutenir Camille », avais-je dit pendant le dîner. « C'est sa grande soirée. » Je ne leur ai jamais demandé de choisir. Je n'ai jamais voulu être un fardeau. Je voulais juste, pour une fois, qu'ils me voient sans que j'aie à crier pour attirer leur attention.
C'était mon erreur. J'avais supposé qu'ils étaient au courant du prix Zénith. J'avais supposé qu'ils avaient lu l'invitation que j'avais laissée sur le comptoir de la cuisine. J'avais supposé que même s'ils choisissaient Camille, ils reconnaissaient au moins ce que j'avais accompli.
Mais non. Pour eux, je faisais juste un caprice.
Le souvenir de ce qui s'est passé ensuite était un film que j'étais forcée de revoir depuis ma nouvelle perspective éthérée. Il se déroulait dans mon esprit avec une clarté terrifiante.
J'étais au sous-sol, mon laboratoire improvisé à la maison, en train d'apporter les dernières modifications à mes diapositives de présentation. La maison était silencieuse. Je pensais qu'ils étaient déjà partis.
Puis j'ai entendu la porte de derrière grincer. Pas le claquement bruyant de ma famille, mais un gémissement métallique et furtif.
Deux hommes que je n'avais jamais vus sont entrés. Ils étaient grands, vêtus de sombre, leurs visages masqués par l'ombre et des bonnets enfoncés.
« Qui êtes-vous ? » avais-je demandé, ma voix tremblante alors que je me levais de mon bureau. « Comment êtes-vous entrés ? »
Ils n'ont pas répondu. Ils se sont juste dirigés vers moi, leur présence remplissant le petit espace, aspirant tout l'air. L'un d'eux a brandi une clé. Une clé que j'ai reconnue instantanément. C'était la clé de secours que j'avais donnée à Camille pour les urgences.
Une terreur glaciale, plus froide que la mort elle-même, m'avait envahie.
« Elle veut juste qu'on te fasse peur », a grogné l'homme à la clé. « S'assurer que tu rates ta petite fête ce soir. Reste ici, tais-toi, et il ne t'arrivera rien. »
« S'il vous plaît », avais-je supplié, mon esprit s'emballant. « S'il vous plaît, partez. Je ne dirai rien à personne. Je le promets. »
Mes supplications n'étaient rien pour eux. Juste du bruit. Le premier homme m'a attrapée, sa main comme un étau sur mon bras. Il a été brutal, me repoussant contre le mur de béton. Il a sorti son téléphone.
« Le patron veut une preuve », a-t-il dit à son partenaire. « Une photo. Quelque chose pour qu'elle ait l'air pathétique. »
Ils ont ri. Le son était laid, plein de malveillance. Ils prenaient plaisir à ça. Ma terreur était leur divertissement.
« Laissez-moi ! » avais-je crié, une montée d'adrénaline perçant la peur. Je me suis débattue. J'ai donné des coups de pied, j'ai griffé, j'ai fait tout ce que je pouvais pour m'échapper.
C'était une erreur.
Dans la lutte, le second homme m'a poussée violemment. Trop violemment. Mes pieds se sont emmêlés et je suis tombée en arrière. L'arrière de ma tête a heurté le coin métallique d'une étagère de rangement dans un craquement sinistre.
Une explosion de douleur fulgurante a éclaté derrière mes yeux. Puis, une chaleur se répandant dans mes cheveux, le long de mon cou. Je pouvais sentir la vie s'écouler de moi, un torrent peignant le sol en rouge.
Les hommes se sont figés. Le rire est mort dans leur gorge, remplacé par une panique aux yeux écarquillés.
« Merde », a chuchoté l'un d'eux. « Ce n'était pas prévu. »
Ils n'ont pas vérifié si j'allais bien. Ils n'ont pas appelé les secours. Ils ont juste couru. Ils se sont précipités par la porte de derrière et ont disparu dans la nuit, me laissant seule dans l'obscurité grandissante.
Avec la dernière once de force qu'il me restait, j'avais rampé vers ma table de travail. Mon téléphone était là. Ma vision se brouillait, la pièce tanguait violemment, mais j'ai réussi à l'attraper. Mes doigts, poisseux de mon propre sang, ont tâtonné sur l'écran.
J'ai appelé le numéro de ma mère en numérotation rapide. Ça a sonné une fois, deux fois, puis c'est tombé sur la messagerie. J'ai réessayé. Appel refusé.
Un texto a illuminé l'écran. C'était de Julien.
Arrête d'appeler. On a compris. T'es en colère. Grandis un peu.
Des larmes de pur désespoir coulaient sur mon visage. Ils pensaient que c'était un jeu. Ils bloquaient mes appels, ignorant ma tentative désespérée de m'accrocher à la vie.
Mes doigts tremblaient alors que je composais le dernier numéro auquel je pouvais penser. Maxime. Mon fiancé. L'homme qui était censé m'aimer, me protéger.
Il a répondu à la deuxième sonnerie.
« Bella ? » Sa voix était distante, distraite. Je pouvais entendre les basses d'une musique en fond. Il était déjà à la fête.
« Maxime », ai-je haleté, le mot un son humide et gargouillant. « Aide-moi... Je suis blessée. Je saigne. »
Il y a eu une pause. Je l'ai entendu soupirer, un son d'exaspération lasse qui a brisé le dernier fragment de mon cœur.
« Anabelle, ça peut attendre ? » a-t-il dit, sa voix empreinte d'impatience. « Tu ne peux pas faire ça ce soir. Pas le grand soir de Camille. Tu es ridicule. »
« Non... s'il te plaît... » ai-je sangloté. « C'est grave, Maxime. Je crois... je crois que je suis en train de mourir. »
« Ne dis pas ça », a-t-il lâché, bien qu'il n'y ait aucune inquiétude dans son ton, seulement de l'irritation. « Écoute, je t'emmènerai dîner dans un bon restaurant demain pour me faire pardonner, d'accord ? On ira à cet endroit que tu aimes. Juste... sois adulte pour une fois. S'il te plaît. »
La ligne est devenue silencieuse.
Il m'avait raccroché au nez.
Allongée là, dans l'obscurité froide à l'odeur métallique, j'ai enfin compris. Il n'y aurait pas de bon dîner demain. Il n'y aurait pas de lendemain du tout. Mon corps serait retrouvé, éventuellement. Un accident tragique.
Et alors que la dernière parcelle de chaleur me quittait, une seule pensée glaçante a résonné dans le silence de mon esprit. C'était quelque chose que Camille m'avait hurlé lors d'une dispute des années auparavant, une dispute stupide et enfantine.
Je voudrais que tu disparaisses ! Je voudrais que tu sois morte !
Eh bien, Camille, ai-je pensé, alors que mon monde s'évanouissait dans le noir.
Ton vœu est exaucé.
---
Point de vue d'Anabelle Dubois :
Mon esprit était enchaîné à cette maison, prisonnier silencieux forcé de regarder la vie que j'avais perdue être effacée. Je ne pouvais pas partir. J'étais liée au salon, un espace qui ne m'avait jamais vraiment semblé être le mien, maintenant une scène pour un portrait de famille dont je ne faisais plus partie.
Ils étaient tous là, rassemblés autour de Camille comme si elle était une reine tenant sa cour. Elle était assise sur mon canapé blanc, un trône qu'elle s'était fabriqué, déballant un sac de créateur ridiculement cher – un cadeau de nos parents.
Mon père, Gérard, un homme qui passait habituellement ses soirées absorbé par les nouvelles financières, était penché en avant, un sourire rare et sincère sur son visage. « Tu le mérites, ma chérie. Tout ça. »
« Après ça, on t'emmènera faire du shopping sur l'Avenue Montaigne la semaine prochaine », a ajouté ma mère, ses yeux brillant de fierté. « Et nous devons commencer à planifier ce voyage à Paris pour ton anniversaire. »
Camille a feint l'humilité, une rougeur poudrant ses joues. « Oh, vous n'êtes pas obligés de faire tout ça. C'est trop. »
« N'importe quoi », a dit ma mère d'un geste dédaigneux. Elle a ensuite jeté un regard critique sur mon salon. « Tu sais, une fois qu'Anabelle déménagera enfin pour être avec Maxime, nous devrions transformer cet endroit en un véritable studio pour toi. Elle n'utilise presque pas l'espace de toute façon, toujours enfermée dans son sinistre laboratoire. »
Les yeux de Camille se sont écarquillés dans une performance de sollicitude fraternelle. « Oh, Maman, on ne peut pas faire ça. Qu'est-ce que Bella dirait ? »
« Qu'est-ce que ça peut faire ce qu'elle dit ? » a ricané ma mère. « Elle a choisi sa voie. C'est son devoir de grande sœur de te soutenir. »
Julien, toujours le fidèle serviteur de l'enfant chérie de la famille, est apparu avec une coupe de champagne pour Camille. « Tiens, Cam. Tout pour la star de la soirée. »
Je planais près du plafond, un nœud froid et invisible de chagrin. Je regardais la chaleur et les rires circuler entre eux, un courant d'affection dont je n'avais jamais fait partie. C'était une douleur physique, cette douleur fantôme dans mon cœur spectral. Ils formaient une unité familiale complète, et j'avais toujours été la pièce superflue, celle qui ne cadrait pas tout à fait.
Camille a pris une gorgée délicate de son champagne, ses yeux pétillant de quelque chose de plus que de simples bulles. « J'aimerais juste que Bella soit là pour fêter ça avec nous », a-t-elle dit, sa voix dégoulinant d'une tristesse contrefaite. « Je ne comprends pas pourquoi elle est toujours aussi en colère. »
Ses mots, parfaitement synchronisés, ont changé l'énergie de la pièce. La chaleur s'est retirée, remplacée par un froid familier dirigé contre ma mémoire.
« Ne t'inquiète pas pour elle », a grommelé mon père, sa bonne humeur s'évaporant. « Elle est juste égoïste, comme d'habitude. Elle ne supporte pas que les projecteurs ne soient pas sur elle pendant cinq minutes. »
« Honnêtement », a approuvé ma mère, secouant la tête avec déception. « On pourrait penser qu'une femme de son âge aurait dépassé ces caprices d'enfant. » Elle a regardé Camille, son expression s'adoucissant. « Il faut un talent unique pour accomplir ce que tu as fait, mon amour. Anabelle reçoit un de ces petits prix ridicules tous les deux ans. »
Elle faisait passer mes recherches pour un passe-temps, un trophée de participation que je collectionnais par pitié.
« Elle essaie juste de gâcher ta soirée, Cam », a-t-elle poursuivi, sa voix se durcissant. « Ne la laisse pas faire. »
Camille a fait une petite moue enjouée. « Maman, ne sois pas méchante. Je suis sûre que son prix est... sympa. » La condescendance dans sa voix était si subtile, si savamment tissée, que seule moi pouvais l'entendre. J'ai vu la lueur de satisfaction dans ses yeux alors qu'elle réussissait à me peindre comme la méchante, la grande sœur jalouse et mesquine.
Je connaissais ce regard. Je l'avais vu toute ma vie. Le petit sourire triomphant et silencieux d'une manipulatrice qui savait exactement comment jouer avec son public. Je me souvenais d'elle au lycée, luttant avec ses notes alors que mes propres réussites passaient inaperçues. Nos parents avaient investi des fortunes dans des tuteurs pour elle, célébrant ses 12/20 comme des victoires monumentales, tandis que mes 18/20 étaient accueillis par un signe de tête distrait.
Une fois, elle avait volé ma dissertation d'histoire et l'avait présentée comme la sienne. Lorsque le professeur, reconnaissant mon travail, a appelé nos parents, Camille avait fondu en larmes, prétendant que je l'avais forcée à le faire par jalousie. C'est moi qui ai été privée de sortie pendant un mois. C'est moi qui ai dû endurer leur désapprobation froide et silencieuse.
Tout ce que j'avais toujours voulu, c'était une parcelle de l'amour inconditionnel qu'ils lui déversaient. Juste une fraction. J'avais espéré le trouver avec Maxime, construire une vie où je serais enfin le premier choix de quelqu'un.
Mais même lui avait été attiré dans l'orbite de Camille, hypnotisé par son charme pétillant et sans effort. Il avait commencé à privilégier ses événements sociaux à nos soirées tranquilles, rejetant mes sentiments comme de l'insécurité. L'amour que je pensais que nous avions n'était qu'une autre chose que Camille m'avait lentement, méthodiquement, prise.
Maintenant, en tant que fantôme, la douleur avait disparu. Il n'y avait pas de serrement dans ma poitrine, pas de picotement de larmes dans mes yeux. Il n'y avait qu'un vide profond et sans fond. J'étais engourdie. L'esprit ne peut pas ressentir la douleur, après tout. Il ne peut que s'en souvenir.
---