Je détestais les hôpitaux. L'odeur d'eau de Javel et de désinfectants me soulevait toujours le cœur. J'étais arrivée en courant après l'appel concernant le petit accident de Chloe, déjà en train de préparer la leçon que je lui ferais sur le fait de conduire trop vite sous la pluie.
À la place, un médecin m'a menée dans la chambre et a lentement tiré le drap blanc.
Mon corps s'est figé, et un instant mon monde entier s'est effondré.
Je n'ai pas pu crier. La main de mon père sur mon épaule, qui tremblait plus qu'elle n'aurait dû.
« Avery », a-t-il chuchoté, la voix brisée. « On n'a pas le temps de s'effondrer. »
C'est alors qu'il m'a parlé du contrat.
Chloe se rendait pour signer les papiers de mariage avec Sebastian Cross, un milliardaire de la tech apparemment assez désespéré pour une femme qu'il avait tout arrangé par téléphone. Des millions de dollars. Assez pour couvrir le traitement contre le cancer de papa, celui que notre assurance ne pouvait même pas prendre en charge.
« Elle allait le faire pour moi », a dit papa, les larmes coulant sur ses joues.
« Elle savait qu'on n'avait plus d'options. Maintenant elle est partie. Mais toi... toi tu pourrais nous sauver, Avery. Tu peux prendre sa place. »
« Non. » Le mot est sorti alors que je digérais encore tout. « Je ne peux pas. Papa, c'est de la folie. »
Sa poigne s'est resserrée sur mon épaule. « Le cancer est pire que ce que je t'ai dit. Ils m'ont donné quelques mois, Avery. Trois mois, peut-être quatre. Cet argent me donne une chance de me battre. Si Sebastian apprend qu'elle est morte, l'accord est annulé. Le fonds fiduciaire reste bloqué. »
J'avais la nausée. Chloe avait toujours été la courageuse, la jumelle dorée qui s'épanouissait sous les projecteurs. Moi, j'étais la coordinatrice logistique, la discrète. Usurper son identité dans un mariage fictif avec un magnat tout-puissant ? C'était un suicide social.
J'ai essayé de trouver une raison logique. « On ne peut pas simplement échanger les gens, papa. Et les biométries ? Les vérifications d'antécédents ? Sebastian saurait dès que je franchirais la porte. »
Mais papa continuait de parler et de supplier, évoquant la cérémonie privée déjà prévue pour ce soir, et le fait que Sebastian n'avait jamais parlé à Chloe qu'au téléphone. Ils ne s'étaient jamais rencontrés en personne. Si on agissait vite, personne ne saurait jamais rien.
J'avais quelques heures pour enterrer ma sœur au fond de mon cœur et devenir elle.
J'ai dit non au moins six fois de plus. Finalement, j'ai cédé.
****
À la fin, je me suis retrouvée dans notre chambre, entourée de tous les souvenirs. Les vêtements étaient éparpillés sur le canapé design, et l'air sentait encore faiblement son parfum signature au jasmin.
J'ai enfilé la robe de soie crème qu'elle avait choisie pour la signature. Le tissu collait à mes courbes, m'allait trop bien. Je me suis regardée dans le miroir, j'ai appliqué sa teinte préférée de rouge à lèvres audacieux, rouge sang.
Ce qui me regardait en retour, c'étaient les mêmes pommettes marquées, les mêmes yeux sombres et expressifs, mais la fille dans le reflet ne pouvait pas être comme elle.
Une voiture privée est venue me chercher. Dehors, la pluie continuait de bruiner. Mes mains ne cessaient de trembler, alors je les ai serrées en poings sur mes genoux, me forçant à inspirer sur quatre temps, expirer sur quatre.
« Signe juste les papiers », me suis-je dit. « Prends l'argent. Sauve papa. Survire à la nuit. »
Sebastian Cross m'attendait dans une suite exécutive au sommet d'une tour de verre.
Il était plus grand que je ne l'avais imaginé, large d'épaules dans un costume anthracite parfaitement coupé qui criait une autorité calme et intouchable. Il portait des lunettes élégantes et high-tech, mais elles ne pouvaient cacher les yeux ambrés frappants et analytiques derrière. Quand il s'est tourné vers moi, quelque chose de dangereusement tendu a crépité dans l'air.
« Chloe », a-t-il dit. Sa voix était grave, profonde, et semblait intime. C'était la même voix qui avait apparemment fait rire ma sœur lors d'appels nocturnes.
J'ai forcé un sourire. « Sebastian. »
Il a traversé la pièce d'un air surpris, réduisant l'espace entre nous, et a pris ma main. Sa poigne était chaude et ferme. Une seconde, j'ai cru qu'il allait se pencher pour m'embrasser, mais il s'est contenté d'étudier mon visage, son regard fouillant mes traits comme s'il pouvait lire chacun des secrets que j'essayais d'enterrer.
« Tu as l'air assez nerveuse », a-t-il observé calmement, son pouce caressant légèrement le dos de mon poignet, juste au-dessus de mon pouls déchaîné.
« Ne le serais-tu pas ? » Les mots sont sortis plus fermes que je ne me sentais. « Épouser un inconnu pour un contrat. Ce n'est pas quelque chose à quoi on s'habitue en un jour. »
Un sourire faible et dangereux a tiré le coin de sa bouche. « Point juste. »
Les avocats dans le coin de la pièce étaient silencieux et efficaces. Les papiers ont glissé sur la table de verre. J'ai pris le stylo, les doigts légèrement tremblants. J'ai signé « Chloe Sterling ».
Ma main s'est sentie complètement traîtresse pendant que je me forçais à signer. Sebastian m'observait tout le temps, ses yeux suivant le mouvement du stylo d'une façon qui me serrait la poitrine.
Puis est venue la cérémonie elle-même. Elle a été courte et privée. Juste nous, un juge engagé, et deux témoins.
J'ai à peine entendu les vœux. Mon esprit n'arrêtait pas de revenir à tout ce qui s'était passé, c'était comme un rêve.
La bague était magnifique quand Sebastian l'a glissée à mon doigt annulaire gauche. Platine et un diamant taille émeraude impeccable qui coûtait probablement plus cher que tout mon immeuble. Il n'a pas relâché ma main ensuite. Au contraire, il s'est penché tout près, sa poitrine frôlant mon épaule, son souffle chaud caressant mon oreille.
« Un mensonge de plus, "Chloe"... et ce mariage se termine ce soir. »
Je me suis figée instantanément, l'air bloqué dans mes poumons.
Il s'est reculé juste assez pour me regarder de haut, son expression totalement illisible derrière ses lunettes. Mon cœur cognait contre mes côtes.
Comment ?
Comment savait-il déjà ?
La montée en ascenseur jusqu'au penthouse de Sebastian avait moins un air de luxe qu'une ascension vers un autre monde.
Le silence à l'intérieur de la cabine en acajou était d'une autre nature.
Mon nouveau mari... « Dieu » ! Ce mot avait un goût de sel. Le parfum envoûtant de son cologne m'enveloppait et me retournait l'estomac d'une façon que je ne voulais même pas imaginer.
Quand les portes se sont ouvertes directement sur le salon, j'ai littéralement cessé de respirer une seconde.
Tout était parfait, l'espace n'était que lignes épurées, acier brossé sombre et éclairages encastrés qui coûtaient probablement plus cher par ampoule que mon loyer mensuel. Un piano à queue trônait dans un coin, il valait sûrement une fortune.
« Bienvenue à la maison, bébé », a dit Sebastian. Il a fait un geste de la main, l'autre restant posée mollement autour de ma taille. Son toucher était si chaud que j'ai senti une sensation monter en moi.
J'ai dégagé mes doigts sous prétexte d'enlever quelque chose de ma robe, regrettant aussitôt la chaleur mais reconnaissante de la distance. « C'est... beaucoup. »
Il a laissé échapper un petit rire qui a fait des choses injustes à mon pouls. « Tu t'y habitueras. Ou pas. Dans tous les cas, c'est à toi aussi maintenant. »
Il m'a fait visiter la maison tandis que nous avancions avec une aisance surprenante dans l'immense disposition, me montrant la cuisine qui avait l'air merveilleuse, la bibliothèque bordée de vrais livres reliés en cuir, et les chambres d'amis. De temps en temps, sa main planait près du bas de mon dos, je rougissais un peu, il était assez tactile.
Dans la suite principale, qui était notre chambre, le lit immense, les draps sombres, les oreillers moelleux, et une vue qui faisait paraître toute la ville minuscule. La sensation était bonne mais étrange, comme si tout cela était en train d'arriver. J'étais vraiment en train de le faire, de dormir avec lui.
« Tu es silencieuse aujourd'hui », a dit Sebastian en se tournant vers moi. Ces yeux ambrés derrière les lunettes élégantes à monture sombre semblaient me clouer directement au sol. « Déjà des doutes ? »
« Est-ce que ça changerait quelque chose si c'était le cas ? » ai-je répliqué.
Il a penché la tête, m'étudiant, son expression illisible. « Probablement pas. On a tous les deux signé les papiers. La transaction est terminée. »
Je détestais à quel point j'étais intensément consciente de lui, tous ses angles étaient à couper le souffle. Ma sœur avait parlé à cet homme pendant des semaines. Elle avait ri avec lui lors d'appels nocturnes. Et maintenant j'étais là, à me faire passer pour elle.
Il s'est approché. « Tu es différente en personne, Chloe. »
Mon cœur a raté un battement, complètement. « Vraiment ? »
« Plus... réelle. Moins de jeu. » Sa voix est tombée dans un murmure grave. « Ça me plaît. »
Avant que je ne bascule dans une panique totale, quelque chose a planté. La fine monture mate et noire de ses lunettes a scintillé d'une faible lumière bleue, puis s'est éteinte complètement une fraction de seconde. La posture de Sebastian s'est raidie, ses épaules devenant rigides. Il a levé la main, tapoté une fois le côté des montures, et la lumière bleue est revenue.
« Tout va bien ? » ai-je demandé en observant attentivement ses doigts.
« Oui. » Il s'est détourné un peu trop vite, marchant vers les fenêtres. « La vue est meilleure le jour. »
C'est alors que les pièces se sont assemblées.
Il n'avait pas regardé la vue une seule fois. Pas vraiment. Quand nous étions entrés, sa tête s'était tournée vers les sons que je faisais. Il avait décrit la disposition des pièces de mémoire et par conscience spatiale, pas par la vue. Et ce plantage...
Oh mon Dieu !, il était aveugle.
La révélation m'a frappée. Le brillant milliardaire de la tech qui cachait son cécité si parfaitement que le monde entier avait acheté l'illusion. Pas étonnant que le mariage ait été arrangé par téléphone.
J'ai ressenti de la pitié pour lui, mais aussi un malaise. Nous nous cachions tous les deux derrière d'énormes mensonges fragiles.
« Je devrais te laisser t'installer », a-t-il dit, déjà en mouvement vers la porte. « Tes affaires seront montées sous peu. Elena pourra t'aider pour tout ce dont tu as besoin. »
Elena. Son assistante. Je l'avais brièvement aperçue à la cérémonie, aux traits tranchants, aux gestes efficaces, et aux yeux sombres qui cataloguaient tout.
Plus tard dans la nuit, le sommeil a refusé de venir. Le penthouse était trop silencieux. Je suis sortie du lit en nuisette et me suis glissée vers la cuisine pour de l'eau. Des voix basses filtraient du couloir près du bureau.
Elena a parlé la première, d'un ton bas. « Sebastian, quelque chose cloche avec elle. Ce n'est pas la même femme que celle de vos conversations téléphoniques. »
Mon estomac a chuté. J'ai plaqué mon dos contre le mur, le cœur battant la chamade.
La réponse de Sebastian était calme mais ferme. « Elle vient de perdre sa sœur, Elena. Donne-lui du temps. On gère tous le deuil différemment. »
Des pas se sont éloignés, Sebastian a quitté le couloir. Je suis restée cachée, respirant à peine.
Puis la voix d'Elena est revenue, plus basse maintenant, parlant dans son téléphone avec une pointe de jalousie qui m'a envoyé des frissons dans le dos.
« Elle cache quelque chose. Je le sens. Si cette femme joue un jeu et essaie de prendre ce qui ne lui appartient pas, elle ne tiendra pas longtemps. Je m'en assurerai. »
Ses pas se sont estompés dans le couloir opposé.
Mon sang s'est glacé.
Elena n'était pas seulement loyale, elle était jalouse. Possessive d'une façon qui me donnait la chair de poule. Et elle suspectait déjà que je n'étais pas celle que je prétendais être.
Dans quoi ma sœur s'était-elle réellement fourrée ? Et combien de temps avant qu'Elena ou Sebastian ne découvrent la vérité ?
Cela faisait 24 heures que durait cette mascarade de mariage, jusqu'à ce que je reçoive un message anonyme.
« Ta sœur n'est pas morte par accident. Trouve le téléphone avant qu'ils ne le fassent. »
Laissée sous le choc, les mains encore tremblantes, j'ai supprimé le message en vitesse et j'ai regardé autour de moi dans la cuisine : personne. Les mots continuaient de tourner dans ma tête. La mort de Chloe n'était pas un accident. Quelqu'un connaissait la vérité et maintenant me le disait. La culpabilité et la peur se mêlaient jusqu'à ce que je peines à réfléchir clairement.
Mes doigts ont plané au-dessus de l'écran de mon téléphone, voulant récupérer les numéros supprimés, mais ce que j'ai compris, c'est que quelqu'un quelque part observait, et savait exactement qui je n'étais pas.
Le premier matin dans la maison a semblé étrange mais fluide. J'ai préparé du café et répondu à certains messages de ma sœur exactement comme elle le faisait.
Mais chaque geste semblait faux. Le chagrin pesait dans ma poitrine. Ma jumelle était morte, et je volais sa vie. La culpabilité m'empêchait de me concentrer.
Je n'arrêtais pas de penser à son corps à l'hôpital, à son teint pâle, et au visage désespéré de papa me suppliant de le faire. Il avait l'air si vieux, si brisé par les factures médicales et la perte soudaine, que je n'avais pas pu lui dire non. Ni échouer maintenant. Je devais être parfaite ou tout s'effondrerait, détruisant la seule famille qu'il me restait et annulant l'accord légal qui nous maintenait à flot.
Sebastian est sorti habillé pour le travail. Aussi beau que toujours. Il se déplaçait avec une certaine précision qui me faisait toujours me sentir petite.
« Repose-toi aujourd'hui », a-t-il dit.
« Le mariage et tout ce qui concerne ta sœur... C'est beaucoup. Elena peut t'aider pour tout ce dont tu as besoin. »
J'ai hoché la tête et forcé un sourire. « Ça ira. »
Je savais que non, mais je l'ai dit quand même. Il m'a étudiée un instant, ses yeux s'attardant sur mon visage une seconde de trop. Puis il est parti. Je me suis tenue jusqu'à ce que les portes de l'ascenseur se ferment. Tout ce que j'avais à faire devait être fait aujourd'hui.
Elena m'avait observée tout le temps. Ses yeux étaient perçants, mais j'y sentais la suspicion. Elle travaillait pour Sebastian depuis des années, et elle connaissait les habitudes de Chloe mieux que moi. Elle me donnait l'impression d'être à une erreur près d'être démasquée. Un mauvais mot, un mauvais regard, et tout s'effondrerait. Mais quoi qu'il arrive, je ne me laisserais pas mettre la pression.
J'ai attendu d'être sûre qu'ils étaient partis. Dès que l'indicateur d'étage a atteint le hall, j'ai attrapé un manteau dans le placard et me suis glissée par l'entrée de service, évitant les caméras principales. Je devais bouger. J'ai pris un taxi jusqu'à l'appartement de Chloe, le cœur battant.
Le texto anonyme me poussait en avant comme une force physique. J'avais besoin de réponses. Je ne pouvais pas continuer à vivre ce mensonge sans savoir ce qui était vraiment arrivé à ma sœur. Le trajet en taxi a semblé trop long. Chaque stop semblait un retard qui pouvait tout me coûter.
La porte de l'appartement s'est ouverte avec le « clic » de la clé. La serrure a cédé, mais à l'intérieur j'ai figé. Tout avait été fouillé. Les tiroirs étaient tirés et vidés par terre, leur contenu éparpillé.
Les meubles étaient renversés. Des papiers et des vêtements jonchaient le sol dans un chaos total. Quelqu'un avait mis l'endroit sens dessus dessous en cherchant quelque chose de précis.
Mon pouls a semblé s'arrêter. Ils étaient désespérés, et pouvaient revenir d'une minute à l'autre. Ce n'était pas un cambriolage au hasard, car un voleur aurait pris la télévision ou l'ordinateur portable posé intact sur le comptoir. C'était lié à la mort de Chloe. Une rage soudaine m'a envahie. Celui qui avait fait ça m'avait pris ma sœur, et maintenant il fouillait dans ses derniers secrets.
Je me suis souvenue comment Chloe cachait toujours les choses dans des endroits inhabituels, se méfiant des coffres-forts et des serrures ordinaires. Elle disait que le meilleur endroit pour cacher quelque chose, c'était là où les gens se sentiraient stupides de chercher. Je me suis déplacée rapidement dans l'appartement, essayant d'ignorer la destruction. J'ai vérifié sous le matelas, tirant le tissu, puis dans les placards et derrière les cadres. Rien. Le temps pressait, mais ma détermination m'a poussée plus fort.
C'était pour ma sœur. Pour le traitement de papa. Pour les millions que j'avais signés dans ce contrat. J'ai continué à chercher, le cœur battant, la peur se mêlant à la colère contre celui qui avait fait ça à son chez-elle. J'ai vérifié la cuisine ensuite, passant la main derrière les boîtes de céréales, puis le salon, retournant chaque possibilité. Toujours rien. La panique montait dans ma gorge, m'étouffant. Je manquais de temps, et l'espace vide n'offrait aucun indice.
Des pas ont retenti dans le couloir devant l'appartement. Cette fois plus près. Je me suis figée, les mains agrippées au bord d'une table renversée. L'intrus était de retour. Je me suis glissée dans la chambre et me suis cachée derrière la porte, le dos plaqué au mur, respirant à peine, attendant qu'ils entrent. Les pas se sont arrêtés juste devant la porte.
Je suis restée silencieuse, la terreur me saisissant si fort que je ne pouvais même pas avaler. S'ils entraient maintenant, je n'avais nulle part où fuir, la fenêtre de la chambre était verrouillée de l'extérieur. Les secondes se sont étirées.
Mon esprit s'emballait sur ce qui arriverait s'ils me trouvaient ici. Puis les pas se sont lentement éloignés dans le couloir, les lourds bruits de pas disparaissant vers la sortie de secours.
J'ai relâché un souffle tremblant, les genoux flageolants, et suis allée droit vers le dernier endroit auquel je pouvais penser. C'était un endroit que nous utilisions quand nous étions adolescentes, un truc dont elle n'avait jamais grandi. Je me suis laissée tomber au sol, ignorant la poussière, et j'ai soulevé la lame de parquet desserrée sous le lit de Chloe, près de la tête de lit. À l'intérieur du petit espace sombre se trouvait un vieux téléphone jetable enveloppé dans du plastique épais.
Je l'ai saisi, sentant un peu de soulagement. Le plastique était poussiéreux, mais l'appareil à l'intérieur semblait fonctionnel. C'était forcément ce que le message voulait dire. Ce téléphone contenait la vérité sur la mort de ma sœur, les enregistrements cachés qu'elle gardait loin de Sebastian et du reste du monde.
Je l'ai serré fort contre ma poitrine, sachant qu'il pouvait tout changer, et détruire la sécurité que j'essayais de construire pour mon père.
Le téléphone a vibré dans ma main, le mouvement soudain choquant ma paume.
L'écran s'est allumé, puis un message non lu d'un numéro inconnu.
« NE LAISSE PAS MILLER VOIR CE TÉLÉPHONE. »
Mon cœur s'est arrêté. Qui est cette personne ? Et qu'a-t-elle à voir avec tout ça.
Une seconde plus tard, la porte d'entrée de l'appartement a commencé à s'ouvrir lentement, la serrure tournant de l'extérieur.