Il a toujours cru que la chance obéissait à ses propres lois.
Dans une autre vie, peut-être aurait-il été un chasseur de miracles, courant après des signes invisibles à l'œil nu, convaincu que la destinée était une rivière capricieuse aux courants changeants. Pour lui, la chance se déplaçait comme une entité sauvage, errant librement à travers les plis du cosmos, sans jamais se poser quelque part assez longtemps pour appeler cet endroit "chez soi". Elle apparaissait, puis disparaissait, toujours insaisissable, au-delà de toute logique humaine. Et aujourd'hui, encore une fois, j'étais la proie de ses caprices - ou plutôt de son absence cruelle.
Je laissai échapper un soupir las, comme si tout mon corps s'était vidé d'un coup de son énergie. L'été, qui était normalement ma saison favorite, virait rapidement au désastre total. Non seulement je portais encore les séquelles mentales des examens universitaires, mais j'attendais avec anxiété les résultats, coincé dans les banlieues sans voiture, chez mes parents, avec zéro euro en poche et toujours sans le moindre emploi d'été à l'horizon. Et pourtant, tout autour de moi semblait respirer la perfection. L'air était vibrant de chaleur, les rayons du soleil inondaient chaque centimètre carré, effaçant toute trace d'humidité ou de froid. Les pelouses débordaient de verdure, les jardins regorgeaient de fleurs vives comme sorties d'un conte. Tout semblait idyllique... sauf le bip insupportable de cette fichue serrure numérique rejetant encore une fois mon mot de passe.
Je n'arrivais pas à croire que je m'étais enfermé dehors dès la première semaine des vacances. Non, en fait, c'était pire : c'était le tout premier jour, et mes parents étaient partis pour le week-end hier soir. J'avais un seul vœu - un seul - et ce n'était pas extravagant. Juste passer quelques jours au calme, seul, en paix. J'adorais mes parents, mais l'université m'avait lessivé. Deux semestres de surcharge de travail, de bruit, de chaos sans fin... Je rêvais juste d'une pièce silencieuse, d'un instant de répit.
Je retentai le code, même si je savais qu'il n'avait pas fonctionné les six fois précédentes. Et pourtant, je ne savais pas quoi faire d'autre. Un moment, j'ai cru qu'ils l'avaient changé sans me prévenir, mais je suis bien passé par cette porte hier. Lorsque le système émit encore ce bip idiot signifiant que le mot de passe était faux, je marmonnai une injure et frappai du poing l'écran noir. J'avais été si enthousiaste à l'idée d'avoir cette serrure : plus besoin de trimbaler mes clés partout ! Quelle naïveté. J'avais envie de retrouver l'inventeur de cette horreur technologique et de lui faire avaler son clavier.
« Tu es en train de te battre avec la porte ? » demanda soudain une voix derrière moi. Une voix que je connaissais trop bien. Pourquoi, par tous les saints, fallait-il toujours qu'elle surgisse aux pires moments ?
Je me retournai et, bien sûr, Lyla se tenait à quelques mètres dans ma cour arrière. Il n'y avait pas de clôture entre nos maisons ; la voir depuis là où j'étais était presque inévitable. Elle portait un t-shirt noir moulant et un pantalon en lin d'un blanc éclatant, bien plus stylé que tous mes vêtements d'été réunis. Elle contrastait tellement avec sa petite sœur Hope, ma meilleure amie depuis la maternelle, que c'en était presque troublant.
« Laisse-moi tranquille, Lyla », murmurai-je entre mes dents.
Elle secoua légèrement la tête, faisant onduler ses longs cheveux bruns sous les rayons dorés du soleil. Ils paraissaient presque clairs. Elle aurait presque eu l'air douce... accueillante, même. Si seulement elle n'avait pas ce petit sourire narquois accroché au visage. En la regardant, une envie presque irrépressible me saisit : lui faire ravaler ce sourire.
« Jamais », dit-elle simplement.
Je grognai, me retournai vers la serrure, rallumai l'écran et tentai encore le code. Peut-être que, par un miracle cosmique, cela fonctionnerait. Peut-être que la chance, enfin, me ferait grâce... mais non. Rien. L'écran refusa même de s'allumer. Je me mis à taper frénétiquement, puis à frapper - plus fort - jusqu'à ce que je perde patience.
« Tu te fiches de moi ! » criai-je au bout du rouleau.
« Franchement », dit Lyla, s'approchant encore. « Qu'est-ce qu'elle t'a fait, cette pauvre porte ? »
« Sérieux, dégage », lâchai-je, agacé. Je n'avais besoin de personne, et surtout pas d'elle. Elle s'arrêta au bas de mon perron, son sourire flottant toujours.
« Tu sais, je le ferais... mais tu fais tellement de bruit que c'est un peu difficile de t'ignorer. » Son ton était moqueur, bien que son sourire se soit estompé. « Je ne savais pas que tu pouvais être aussi têtu, Rory. »
Mon estomac se serra à l'entente de ce surnom. Rory. C'était presque doux, mais venant d'elle, cela sonnait comme une pique. J'aurais peut-être fini par aimer ce surnom... s'il n'avait pas été prononcé par Lyla. Mais de sa bouche, c'était comme un poison.
« Ne m'appelle pas comme ça », marmonnai-je. Je n'étais même pas sûr qu'elle m'ait entendu.
Elle monta les trois marches du perron. Ses cheveux effleuraient son dos, souples et brillants. Elle s'arrêta juste à côté de moi, jeta un coup d'œil à la porte, puis plongea son regard dans le mien. Elle ne souriait plus. Son regard avait changé... presque inquiet.
Je refusai de chercher un sens à cette expression. Trop tard pour philosopher.
« Qu'est-ce qui s'est passé ? » demanda-t-elle.
« Je suis enfermé dehors », répondis-je platement.
« Ça, je vois bien », répondit-elle, hochant légèrement la tête.
Je soupirai profondément.
Le soleil écrasait le quartier depuis l'aube, transformant chaque mur en pierre brûlante et chaque ruelle en fournaise. J'avais tenté de me rafraîchir dans la piscine, pensant que dix minutes de nage suffiraient à tromper la canicule. Grossière erreur. Le vrai piège, ce n'était pas la chaleur... c'était la serrure de la porte, celle qu'on avait changée récemment pour une version à code. Et bien sûr, j'étais sortie sans clé, sans téléphone, sans même une serviette.
« Mes parents sont hors de la ville pendant trois jours de plus, donc j'ai toute la maison pour moi - ne fais pas une remarque débile là-dessus - et j'ai décidé de nager. Depuis qu'on a ce truc-là », dis-je en montrant la serrure électronique, « je n'ai pas pris de clé. Ni même mon téléphone. »
« Pas de bol, hein ? » dit Lyla, en scrutant la porte comme si elle cherchait un passage secret.
« Tu ne saurais pas comment on pourrait entrer discrètement dans une maison, par hasard ? » demandai-je. Je plaisantais à moitié, mais à ce stade, je serais prête à écouter n'importe quelle idée ne nécessitant ni effraction ni incendie.
Lyla sourit en coin, visiblement amusée par ma détresse. « Ne panique pas », dit-elle. Elle plissa les yeux, pensive. « En fait, je crois que j'ai mieux qu'une méthode douteuse. »
« Je t'écoute. »
Elle pencha la tête, me jaugeant comme si elle évaluait le prix d'un marché. « Je ne sais pas si je devrais... » Elle marqua une pause. « Qu'est-ce que tu me donnes en échange ? »
« Ma reconnaissance éternelle ? » proposai-je, un brin ironique.
Elle leva les yeux au ciel. « Génial. Exactement ce qui manquait à ma vie. »
Je laissai échapper un petit rire, même si, en présence de Lyla, j'avais l'habitude de jouer les dures pour éviter de trop en montrer.
« Allez, dis-moi, » insistai-je.
Elle plissa encore les yeux. « Non... je crois que je vais passer. »
Je la connaissais trop bien pour abandonner si vite. Il suffisait d'un petit coup de pouce pour la faire céder. Et j'avais une technique imparable pour ça, testée depuis mes cinq ans : les yeux de chiot.
« S'il te plaît ? » suppliai-je en joignant les mains devant ma poitrine, accentuant mon regard implorant.
Lyla grogna, gênée, et détourna le regard. « Coup bas, Rory... »
Je mordis ma langue pour ne pas lui rappeler que c'était Aurora, pas Rory. Ce n'était ni le moment ni le lieu pour relancer ce débat. Elle détenait, après tout, ma seule chance de réintégrer ma maison.
« S'il te plaît, Lyla... » répétai-je en tremblotant la lèvre inférieure et papillonnant des paupières pour l'effet dramatique.
À son crédit, elle résista bien plus longtemps que je ne l'aurais cru. Mais elle finit par soupirer bruyamment.
« Bon, d'accord. » Je sautai presque de joie. Elle poursuivit : « On a une clé de secours chez moi. Tes parents nous l'ont laissée il y a des années. »