Fais-moi plaisir, papa

Gracie

Mon fiancé était gay.

Voilà la pensée qui a résonné dans ma tête tandis que je suis restée figée, incapable de détourner le regard de cette scène que je n'oublierai jamais. J'ai fixé les deux hommes dans notre lit. Charles était perdu dans un état d'abandon que je ne lui avais jamais connu.

C'est mon fiancé, l'homme que je dois épouser dans cinq jours. Celui avec qui j'avais partagé un lit, un avenir, une vie, pendant cinq longues années. Mais le voilà, complètement absorbé par une intimité qu'il ne m'avait jamais offerte.

Je n'ai plus réussi à respirer, j'ai eu l'impression que tout tournait autour de moi. J'ai voulu détourner les yeux, mais je n'y suis pas parvenue. Mon regard est resté rivé sur eux, comme si mon cerveau refusait d'enregistrer cette réalité.

« Oh, Mark... oui », a murmuré Charles, et ses mots m'ont frappée en plein ventre.

J'ai porté la main à ma bouche, appuyant fort pour contenir la nausée. J'ai senti mon cœur s'arracher de ma poitrine pour se faire broyer. Était-ce un cauchemar ? Allais-je me réveiller dans notre appartement, à ses côtés, ses bras autour de moi, pour que rien de tout cela ne soit réel ?

L'autre homme a répondu par un grognement étouffé que je n'ai pas vraiment saisi.

Les larmes m'ont brûlé les yeux. Mes genoux se sont dérobés, et je me suis accrochée à l'encadrement de la porte pour tenir. Avec moi, il n'avait jamais semblé aussi impliqué. Nos moments intimes étaient toujours brefs, précipités. Chaque fois que je cherchais plus de connexion, il se dérobait, prétextant la fatigue ou se détournant simplement.

Mon esprit s'est emballé, partant dans une spirale incontrôlable.

Était-il gay ? Bisexuel ? A-t-il toujours été comme ça ? A-t-il fait semblant avec moi ? Pendant toutes ces années ? Chaque baiser, chaque « je t'aime », chaque projet d'avenir n'avait-il été qu'un mensonge ?

Je me sens humiliée, écœurée et complètement trompée.

Comment digérer une chose pareille ? Comment réagir quand on découvre l'immense trahison de son partenaire à quelques jours du mariage ?

J'ai senti quelque chose d'humide sur mes joues. J'ai levé la main, j'ai effleuré ma peau. Je ne m'étais même pas rendu compte que je pleurais.

Depuis le lit, Charles a poussé un dernier son rauque.

J'ai lentement secoué la tête, comme pour me réveiller de cette réalité tordue. Mais la vision d'eux deux était toujours là.

Un rire amer m'a échappé. « Tu sais quoi ? », ai-je dit, la voix rauque, à peine plus forte qu'un souffle. « Tu es vraiment incroyable, Charles. »

Ils se sont figés. La tête de Charles s'est brusquement tournée vers moi. Ses yeux se sont écarquillés de panique. Il s'est écarté précipitamment, a attrapé la couverture la plus proche et l'a tirée sur lui.

« G-Gracie... », a-t-il balbutié, la voix brisée. « Qu'est-ce que... qu'est-ce que tu fais là ? »

Je me suis appuyée plus fort contre le mur, essuyant mes larmes du revers de ma main tremblante, en luttant pour rester debout.

« Ce que je fais là ? » J'ai répété lentement, en le regardant droit dans les yeux. « C'est la première chose que tu trouves à dire ? Après que je vous ai surpris comme ça ? »

Il a secoué la tête, s'agrippant toujours à la couverture. « Non. Non, ce n'est pas... ce n'est pas ce que tu crois. »

« Pas ce que je crois ? » Ma voix a monté d'un cran. « Pas ce que je crois ? ! »

Je me suis détachée du mur, les jambes flageolantes, les poings serrés. « Charles, tu me trompes. Dans notre lit. Dans la maison que nous avons achetée pour notre avenir. Et tu as l'audace de me dire que ce n'est pas ce que je crois ? Alors, qu'est-ce que c'est, exactement ? »

Il a ouvert la bouche, mais aucun son n'en est sorti. Son visage s'est décomposé alors qu'il me regardait avec un mélange de honte, de culpabilité et surtout de peur.

« Tu es un lâche », ai-je sifflé. « Après tout ce que j'ai fait pour toi. Après cinq ans de loyauté, de patience, à planifier notre avenir ensemble, c'est tout ce que je mérite ? C'est donc ça, qui tu es, quand je ne suis pas là ? Comment as-tu pu ? »

L'autre homme s'est assis en soupirant. « Quel bordel », a-t-il marmonné. Il a commencé à enfiler ses vêtements. « Je ne veux pas être au milieu de ça, Charles. Je m'en vais. »

Charles s'est tourné vers lui, paniqué. « Mark, attends... Je suis désolé. Je ne savais pas... »

Mark l'a interrompu d'un geste dédaigneux de la main. « C'est pas grave. »

C'était la goutte d'eau. Quelque chose a craqué en moi. Tout mon corps s'est mis à trembler de rage. Pourquoi agissaient-ils avec autant de désinvolture ? Il n'avait même pas l'air surpris, ce qui signifiait qu'il était au courant de mon existence.

« Vous n'avez aucun respect ! »

J'ai fait un pas en avant, submergée par la colère, mais avant que j'aie pu l'atteindre, Charles a réagi vivement.

« Arrête, Gracie ! », a-t-il crié, en m'attrapant le poignet pour me retenir. « Mais qu'est-ce que tu fais ? ! »

« Ce que je fais ? », ai-je craché, les yeux flamboyants. « Lâche-moi ! Il est concerné, lui aussi ! »

J'ai essayé d'avancer vers Mark, mais Charles s'est interposé, me barrant le chemin. « Arrête, c'est tout », a-t-il dit, la voix tendue. « Ne fais pas ça. »

Mon cœur s'est serré. Il le protégeait.

L'homme avec qui il me trompait. L'homme qui, maintenant, regardait la scène avec une expression détachée.

« Pourquoi ? », ai-je murmuré, abasourdie. « Pourquoi le protèges-tu ? Après ce que tu m'as fait ? Ne devrais-tu pas essayer d'arranger les choses ? »

Derrière Charles, Mark a rajusté sa chemise. Puis il m'a regardée, le regard froid.

« Pourquoi es-tu si choquée ? », a-t-il dit en haussant les épaules. « Tu pensais honnêtement que ça te concernait ? Réfléchis un peu. »

Ma bouche s'est ouverte, mais aucun son n'en est sorti.

Mark a continué : « S'il n'y avait pas eu les pressions extérieures, tu crois vraiment que tu serais là en ce moment ? »

Ma vision s'est brouillée de colère. J'ai senti le sang bourdonner à mes oreilles. « Lâche-moi », ai-je grogné entre mes dents serrées, en essayant de libérer mon bras. « Lâche-moi, Charles ! »

« Non ! », a-t-il aboyé. « Calme-toi ! »

Dans ma lutte, je l'ai bousculé, et il a reculé d'un pas. J'ai fait un autre pas en avant, mais Charles s'est rapidement interposé entre nous. Dans le feu de l'action, sa main s'est levée brusquement pour me bloquer, heurtant durement mon bras.

« Ne le touche pas ! », a hurlé Charles, sa propre colère éclatant.

Garcia

Il m'a blessée... pour le protéger.

J'ai serré mon bras, le corps figé sur place. Le choc avait été vif, mais la vraie douleur était ailleurs. J'ai cru que mon cœur allait exploser.

J'ai levé les yeux, et nos regards se sont croisés. Les siens se sont écarquillés, comme s'il venait de réaliser ce qu'il venait de faire.

« G-Gracie... », a-t-il balbutié. « Je... »

Les larmes ont de nouveau brouillé ma vision ; je n'ai même pas essayé de les retenir. Je ne savais pas si je pleurais à cause du coup, ou parce que l'homme que j'aimais plus que tout au monde venait de me blesser.

L'homme qui m'ouvrait autrefois la portière de la voiture, qui me frictionnait le dos quand j'avais des crampes, qui avait pleuré une fois, lorsque j'avais une intoxication alimentaire, parce qu'il ne supportait pas de me voir souffrir.

Ce Charles-là venait de me blesser pour protéger la personne avec qui il se trouvait.

J'ai reculé lentement, le souffle court - l'impression de manquer d'air m'a submergée. Mes mains tremblaient le long de mon corps.

« Gracie, s'il te plaît », a-t-il dit en faisant un pas vers moi. « Je ne voulais pas. Je voulais juste- »

« N'ose pas t'approcher, Charles ! », ai-je crié.

Il a tressailli et s'est immobilisé, la main encore tendue vers moi dans un geste inachevé. Il a reculé d'un pas, le visage déformé par la culpabilité.

Mark s'est placé derrière lui et a posé une main légère sur son dos.

« Ça va, Charles. Je sais que tu ne voulais pas faire ça. »

Ma poitrine s'est serrée à un point tel que j'ai cru qu'elle allait se briser. Je les ai regardés tous les deux, debout là comme si j'avais interrompu quelque chose d'intime, comme si j'avais gâché leur moment.

Mon Dieu, ça faisait mal. Ça faisait tellement mal.

J'ai fermé les yeux une seconde, essayant de retrouver mon souffle, de m'empêcher de m'effondrer.

Je les ai rouverts pour voir Charles me dévisager avec pitié. Mark, lui, affichait toujours cette légère expression entendue. J'ai avalé la boule qui s'était formée dans ma gorge. Ma voix est sortie doucement, à peine audible. « J'ai juste une question pour toi, Charles. »

« Q-quoi ? »

« Es-tu attiré par les femmes ? » Ma voix s'est brisée. « Par moi ? »

Charles a ouvert la bouche, mais avant qu'il n'ait pu prononcer un mot, Mark a soupiré. « Tu as vraiment besoin de demander ? »

Je l'ai ignoré, gardant les yeux rivés sur Charles. Son regard s'est baissé tandis qu'il murmurait : « Désolé. »

Un seul mot, et j'ai compris immédiatement. L'homme que je devais épouser dans quelques jours était gay.

Mes genoux ont faibli de nouveau. « A-Alors pourquoi ? Pourquoi m'as-tu fait ça ? Si tu le savais, pourquoi m'as-tu laissée croire ? Pourquoi as-tu fait semblant ? »

« Je suis désolé, Gracie », a-t-il répété, comme si cela pouvait combler le vide dans ma poitrine - comme si cela expliquait pourquoi celui en qui j'avais le plus confiance était devenu celui qui m'avait blessée le plus profondément.

« Non », ai-je dit en secouant la tête, la voix qui se durcissait. « Ne t'excuse pas. Réponds simplement à ma question. »

« Tu sais que nos familles s'attendaient à ce que nous nous mariions », a-t-il lancé soudain, la voix basse. « Quand mes parents ont découvert ma... vraie nature, ça les a dévastés. Ils m'ont poussé dans cette voie, Gracie. Ils pensaient que le mariage arrangerait tout. Que toi... tu arrangerais les choses. Je n'ai jamais voulu- »

« Arrête, Charles », l'ai-je interrompu.

Il a tressailli. Il ne m'avait probablement jamais vue dans cet état.

« Tu crois vraiment que je vais avoir de la compassion pour toi maintenant ? Après tout ça ? »

Il a ouvert de nouveau la bouche, mais je ne l'ai pas laissé parler.

« Tu m'as utilisée. Je ne suis qu'une couverture pour ta famille, une fiancée parfaite à exhiber au monde. Et je t'aimais. Mon Dieu, je t'aimais même quand tu étais distant, même quand tu semblais si loin. Je mettais ça sur le compte du stress, du travail... tout sauf la vérité. Mais toi, tu savais. Tu savais depuis le début. »

J'ai cligné des yeux pour chasser de nouvelles larmes, furieuse qu'elles coulent encore. « Si tu avais été honnête dès le début... je t'aurais écouté. J'aurais pu comprendre. Mais tu as menti. Tu m'as laissée tomber amoureuse de toi. Tu m'as laissée croire que nous avions quelque chose de réel. »

« N'accuse pas tout sur tes parents », ai-je ajouté. « Tu as fait tes choix. Ne te cache pas derrière ton identité pour excuser tes actes. »

« Je suis vraiment désolé », a-t-il murmuré, les yeux fixés au sol.

J'ai essuyé mes larmes d'un revers de main brusque. « Garde tes excuses. Je n'en veux pas. »

Mes doigts ont tremblé en effleurant la bague à mon doigt. Notre bague de fiançailles. Je me suis souvenue de la nuit où il me l'avait offerte - comment j'avais pleuré, comment je l'avais embrassé encore et encore, en promettant de ne jamais l'enlever. À présent, j'allais faire la chose même que je n'avais jamais imaginée.

Je l'ai retirée lentement, comme si le métal me brûlait, et je l'ai laissée tomber à ses pieds.

« C'est fini entre nous, Charles », ai-je déclaré, la voix neutre. « Je ne veux plus rien avoir à faire avec toi, ni avec la vie que tu as construite sur des mensonges. »

Charles a secoué la tête, incrédule. « Tu ne peux pas faire ça, Gracie. Je sais que tu es en colère, mais c'est... c'est un arrangement. Tu le sais. Nos familles- »

Un rire sec m'a échappé. « Un arrangement. »

Alors voilà tout ce que ça avait été pour lui. Je n'étais qu'un arrangement.

« Très bien, alors je me retire de ton précieux arrangement. Trouve quelqu'un d'autre qui accepte de se vendre pour ton mensonge. J'en ai fini de jouer ce rôle. »

Je l'ai regardé droit dans les yeux, et pour la première fois, j'y ai vu de la peur.

« Te voir maintenant ne me cause plus que de la douleur », ai-je chuchoté. « Je regrette d'avoir cru en nous. »

« Gracie », a-t-il commencé, mais je n'ai pas attendu la prochaine excuse. Je me suis retournée et je suis partie, laissant derrière moi la bague, le mariage, l'avenir que j'avais cru partager, et l'homme qui ne m'avait jamais vraiment aimée.

Gracia

J'ai fixé le verre dans ma main, regardant le liquide ambré capturer les lumières du bar.

« Alors voilà », ai-je murmuré, les mots un peu pâteux. « C'est ça, mon histoire. »

J'ai laissé échapper un petit rire amer et porté le verre à mes lèvres, sentant la brûlure descendre au fond de ma gorge.

« J'ai appris que mon fiancé est gay, à quelques jours du mariage. Et pour couronner le tout », ai-je ajouté en secouant la tête, incrédule. « Il m'a blessée. Pour le protéger, lui. Tu y crois ? »

Je me suis tournée vers le barman, qui avait cessé de nettoyer son verre et m'écoutait, attentif.

« J'étais sous le choc. Je suis restée plantée là, complètement impuissante. J'aurais dû bouger, crier, faire quelque chose... au lieu de rester figée comme une idiote. »

Le barman a posé son verre lentement. « Waouh. Quand je disais que je voulais entendre ton histoire, je ne m'attendais pas à quelque chose d'aussi lourd. » Il a poussé un soupir discret. « J'arrive même pas à imaginer ce que tu dois ressentir. »

J'ai reposé mon verre sur le comptoir avec un bruit sec, en plissant les yeux. Ma tête tournait. L'alcool me brûlait la gorge, et tout me semblait peser une tonne.

Je me souvenais même plus comment j'étais arrivée ici. Un instant, je sortais de cette maison, l'instant d'après, je me garais devant un hôtel quelconque. Au lieu de prendre une chambre, j'avais filé droit au bar et commandé le truc le plus fort qu'ils avaient.

Maintenant, la bouteille était presque vide. J'ai froncé les sourcils, grattant l'étiquette qui se décollait.

Mon Dieu, quel cliché, ai-je pensé, le cœur serré. Me voilà, le cœur en miettes, à boire seule et à raconter ma vie à un inconnu.

J'avais toujours trouvé ces scènes de livres et de films exagérées. Je m'étais toujours demandé pourquoi les personnages réagissaient ainsi. Mais maintenant, je comprenais.

Quand on touche le fond, quand tout est brisé, l'engourdissement de l'alcool semble parfois être le seul répit possible.

J'ai poussé mon verre vide vers le barman.

« Imagine », ai-je dit, la voix chargée d'émotion. « Découvrir que ton fiancé te trompe, c'est déjà l'enfer. Mais découvrir qu'il n'a jamais été attiré par les femmes ? Qu'il en aime un autre et qu'il t'a juste utilisée pour cacher qu'il est gay ? Et en plus de ça », ma voix s'est fêlée, « il te frappe pour protéger l'autre ? »

Le barman a déposé sa serviette, le visage grave.

« Ouais... c'est beaucoup à encaisser pour n'importe qui. » Puis il a ajouté vite fait : « Mais tu t'en remettras. Sérieusement, tu vas y arriver. »

Il a attrapé la bouteille et m'a servi une nouvelle dose. « Celle-là, c'est la maison qui l'offre. T'inquiète pas, tu trouveras quelqu'un qui te mérite. Un type bien mieux que lui. »

Quelqu'un de mieux ? J'ai fixé le liquide qui tournoyait dans le verre. Qui serait mieux ? J'avais vingt-trois ans. Tous les hommes que j'avais rencontrés me semblaient immatures ou incapables de comprendre ce dont j'avais besoin. Peut-être que je devrais viser plus vieux, à ce stade. Au moins, eux sauraient comment s'y prendre avec une femme.

J'ai saisi le verre et l'ai bu lentement. Je l'ai reposé et j'ai caché mon visage dans mes mains, les paupières si serrées qu'elles en brûlaient. Je détestais ça. Je détestais tellement ce sentiment.

Mon téléphone s'est mis à vibrer, cognait contre le comptoir. J'ai baissé les yeux vers l'écran, la vision un peu floue.

J'ai fixé le nom qui s'affichait un long moment. Maman. Je voulais pas répondre. Je savais déjà comment ça allait se passer. Je pourrais tout expliquer, supplier, ça ne changerait rien. Ça n'avait jamais rien changé, avec ma famille. Mais un petit bout fragile de moi espérait encore. Peut-être que cette fois serait différente. Peut-être qu'elle écouterait.

J'ai décroché. « Maman... »

À peine avais-je commencé qu'elle a hurlé au bout du fil, d'une voix perçante et courroucée.

« Qu'est-ce que c'est que cette histoire avec la famille de Charles ? ! Tu as rompu les fiançailles ? Tu es folle ? Le mariage est dans quelques jours ! »

J'ai mordu ma lèvre, une vieille habitude nerveuse.

« Maman, je... Charles, il... »

« Ne murmure pas ! », m'a-t-elle coupée. J'ai tressailli, éloignant légèrement le téléphone de mon oreille.

« Je veux que tu retournes là-bas immédiatement », a-t-elle ordonné. « Tu dois arranger ça ! Tu t'excuses s'il le faut ! Tu le supplies de te reprendre ! »

Un instant, je suis restée sidérée. À fixer mon verre vide.

« Maman... », ai-je réussi à dire, la voix tremblante. « Comment je pourrais y retourner ? Charles... il est avec quelqu'un. Je les ai vus. »

Il y a eu un silence à l'autre bout. Une seconde, j'ai cru qu'elle allait peut-être comprendre. Puis elle a émis un petit rire méprisant.

« Et alors ? », a-t-elle ricané. « Il est le premier ? Les hommes sont comme ça. Ça arrive. L'important, c'est qu'il pourvoie. »

J'ai fermé les yeux très fort, sentant le monde basculer. « Je... »

« Ton père n'est pas un saint non plus », a-t-elle lancé, d'un ton détaché. « Je ne veux pas en entendre davantage. Charles a de l'avenir. C'est ça qui compte. Alors sois logique, Gracia. »

« Tu es une enfant adoptée. On ne pourra pas te soutenir éternellement. Charles, lui, le peut. Il t'offrira une vie stable. Ne sois pas stupide. Arrange ça avant que ton père ne l'apprenne. Tu sais comment il réagit. »

Juste avant de raccrocher, je l'ai entendue marmonner : « Quelle ingrate. Elle devrait être reconnaissante qu'un homme comme lui ait voulu d'elle. »

La communication s'est coupée. Je suis restée là, le téléphone à la main, vidée.

Le barman s'est penché un peu, la voix douce. « Tout va bien ? »

Tout va bien ? Pourquoi personne ne semblait vraiment se soucier de moi ? Pourquoi est-ce que ça faisait toujours aussi mal ?

Je demandais pas grand-chose. Pas besoin de luxe. Je voulais juste que quelqu'un se soucie sincèrement de moi. Qu'il me choisisse, et m'aime, honnêtement. Pourquoi est-ce que c'était impossible ? Pourquoi est-ce que ça semblait être une demande si irréaliste ?

Mes doigts se sont crispés sur le comptoir avant que je ne les force à se détendre. Je me suis levée, les jambes flageolantes.

Le barman a esquissé un geste pour me soutenir, mais j'ai secoué la tête, refusant d'un signe silencieux.

J'ai fouillé dans mon sac, en ai sorti un billet que j'ai laissé sur le zinc. « Garde la monnaie », ai-je murmuré.

Sans ajouter un mot, j'ai fait demi-tour et me suis dirigée vers le hall. Les lumières vives me poignaient les yeux. Mes talons claquaient sur le sol tandis que je m'approchais de la réception.

« Bonsoir. Avez-vous une chambre de libre ? Quelque chose de simple, s'il vous plaît. »

La réceptionniste a affiché un sourire poli. « Bonsoir, madame. Un instant, je vérifie pour vous. »

Pendant que j'attendais, quelqu'un s'est approché à côté de moi.

« Excusez-moi », a dit l'homme à la réceptionniste en ajustant la manche de sa veste. « J'aurais besoin d'un double de la clé pour la chambre de M. Reed, s'il vous plaît. Je fais partie de son groupe. »

Je l'ai à peine regardé quand son téléphone a sonné et qu'il a répondu.

« Oui, je suis à la réception là », disait-il dans le combiné. « Je récupère le double pour M. Reed. Je m'assure que tout est prêt pour demain. »

Je l'ai ignoré. La réceptionniste a posé deux clés de chambre sur le comptoir. L'une était marquée du numéro six. L'autre, du numéro neuf.

L'homme a pris celle marquée neuf sans un regard, s'éloignant tout en poursuivant sa conversation téléphonique.

J'ai pris la clé étiquetée six, j'ai remercié la réceptionniste d'un hochement de tête et je me suis dirigée vers l'ascenseur.

Je me suis adossée à la paroi de l'ascenseur, me concentrant pour rester debout. Quand les portes se sont ouvertes, j'ai marché d'un pas traînant le long du couloir jusqu'à la bonne porte.

Chambre 6.

J'ai tâtonné avec la clé, puis j'ai fini par pousser la porte. La chambre était spacieuse, bien plus luxueuse que ce à quoi je m'attendais pour le prix.

J'ai froncé les sourcils. Je n'avais pas demandé une suite. Peut-être une erreur ? J'ai haussé les épaules. J'étais trop épuisée pour m'en soucier maintenant. Ça pourrait attendre demain matin.

Je suis entrée, j'ai refermé la porte derrière moi, et j'ai aussitôt perçu le bruit d'un filet d'eau.

La douche était allumée ? Peut-être qu'on l'avait laissée ouverte par erreur.

Trop fatiguée pour y réfléchir davantage, j'ai fait glisser mes chaussures, je me suis extirpée de ma robe et je l'ai laissée tomber sur une chaise.

Je suis restée là un instant, vêtue seulement de la lingerie dentelée que j'avais mise pour la soirée. Une vague de tristesse m'a submergée, mais je l'ai repoussée. J'avais juste besoin de dormir.

J'ai trébuché jusqu'au grand lit et me suis effondrée dessus. Les draps étaient doux. J'ai fermé les yeux, m'endormant presque aussitôt, mais j'ai bientôt senti quelque chose d'humide sur mon visage.

J'ai froncé les sourcils, encore à moitié dans les brumes du sommeil. « Quoi... ? »

J'ai forcé mes paupières à s'ouvrir et je me suis retrouvée à plonger mon regard dans une paire d'yeux noisette, grands ouverts de surprise.

Un homme se tenait près du lit, des gouttelettes d'eau scintillant sur sa peau. Ses cheveux sombres étaient encore mouillés. Il avait l'air à la fois profondément confus et franchement agacé. Une serviette était enroulée autour de sa taille.

J'ai cligné des yeux, essayant de comprendre la présence de cet inconnu dans ma chambre.

« Est-ce que... je rêve ? », ai-je murmuré, mon esprit encore embrumé.