Chapitre 3

Séraphine POV :

J'ai passé la nuit dans le jardin, recroquevillée sur un banc de pierre, à regarder la lune tracer son chemin d'argent dans le ciel.

Quand l'aube a pointé, peignant l'horizon de nuances de gris et de rose pâle, je suis rentrée. Dante était toujours sur le canapé, murmurant encore le nom d'Isabelle dans son sommeil.

Je ne ressentais aucun amour. Aucune haine. Juste un calme profond et glacial.

J'ai sorti mon registre et j'ai écrit les dernières déductions. Ma main ne tremblait même pas.

Puis j'ai commencé à faire mes valises.

J'étais méthodique. J'ai vidé mon côté du dressing, laissant un vaste espace vide. J'ai emballé chaque bijou, chaque robe, chaque paire de chaussures qu'il m'avait offerts. Ils n'étaient pas à moi. Ils faisaient partie de l'uniforme – l'uniforme de Séraphine Rossi.

Dante se réveilla vers midi, les yeux injectés de sang. Il me vit en train de scotcher un carton et fronça les sourcils. « Tu fais le ménage ? »

Son téléphone sonna avant que je puisse répondre. Isabelle. Son expression s'adoucit, les traits durs du sous-chef s'effaçant. « J'arrive », promit-il au téléphone, sa voix un murmure bas et intime. Il attrapa ses clés et se précipita dehors, la porte d'entrée claquant derrière lui.

Je murmurai à la pièce vide : « Non, tu ne reviendras pas. »

Il fut parti pendant des jours. Les réseaux sociaux d'Isabelle peignaient un tableau écœurant de perfection. Il l'emmena dans un vignoble à Bordeaux. Il lui acheta un chiot golden retriever. Il l'envola pour Paris pour le week-end.

J'ai profité de ce temps. J'ai fait appel à des déménageurs pour expédier mes cartons dans un garde-meuble à Lyon. J'ai fermé mes comptes en banque. J'ai appelé Brigitte et lui ai dit que Phénix Architecture était lancé. J'ai méthodiquement effacé toute trace de Séraphine Rossi de cette maison.

Le jour du troisième anniversaire de la mort de ma mère, alors que je m'apprêtais à franchir la porte pour la dernière fois, il est revenu. Il avait l'air fatigué mais étrangement apaisé.

« Je te conduis », proposa-t-il, en voyant le bouquet de roses blanches que je tenais à la main.

Au cimetière, je me suis agenouillée près du marbre froid de sa pierre tombale. Je lui ai tout raconté, ma voix un murmure de confession. Le divorce. Le nouveau cabinet à Lyon. Ma nouvelle vie.

Alors que nous partions, le ciel s'est ouvert. La pluie tombait en rideaux épais et lourds. Dans la voiture, le silence fut rompu par la sonnerie frénétique du téléphone de Dante.

Isabelle.

« J'ai eu un accident », sanglota-t-elle à travers le haut-parleur. « Ma voiture... elle a dérapé. Je crois que je me suis cassé le poignet. »

Le visage de Dante devint blême. Il freina brusquement, la voiture dérapant jusqu'à s'arrêter sur le bas-côté de la route déserte. Il se tourna vers moi, ses yeux un vide froid et dur, totalement dépourvus de toute émotion pour moi.

« Sors », ordonna-t-il, sa voix plate. « Je dois la rejoindre. »

Je n'ai pas discuté. Je n'ai pas dit un mot. J'ai simplement ouvert la portière de la voiture et suis sortie sous la pluie battante.

J'ai regardé ses feux arrière se fondre dans l'obscurité détrempée, me laissant complètement seule, trempée, sur le bord d'une autoroute sans personne à des kilomètres à la ronde.

Mon téléphone était mort. Aucun taxi ne viendrait jusqu'ici. J'ai commencé à marcher, la pluie froide s'infiltrant jusqu'à mes os.

J'ai entendu le crissement des pneus avant de voir les phares. Un camion, perdant le contrôle sur l'asphalte glissant, en aquaplaning droit sur moi.

Je n'ai pas eu le temps de crier.